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DAQUI HOUVE GENTE DE PORTUGAL: espaco de encontro com gente grada,
mais ou menos conhecida, que na nossa cidade nasceu ou viveu ou tdao-sé por

aqui cruzou no universalismo juncional que é a cultura contra a morte...

ANTONIO DE ALBUQUERQUE: do realismo-naturalismo queirosiano e do neo-romantismo vitalista e

emancipalista a for¢a da tradigdo monarquica

A Escola Secundaria de Emidio Navarro,

na juventude dos seus 100 anos

MARTIM DE GOUVEIA E SOUSA*
* Equip. a Assistente do 12 Triénio da ESEV

0. Anténio de Albugquerque nasce em Viseu, no ano de
1866, vindo a falecer em Sintra, em 1923. A vida e obra
do escritor viseense cruzam-se a ponto de quase
permanecerem indistintas as fronteiras, normalmente
vincadas em obras de maior semioticizagdo, entre
narrador, autor-textual e autor-empirico. Devedor da
matriz queirosiana (Escandalo! e o Solar das Fontainhas),
de que ocasionalmente se afasta, e abandonado o estro
lirico em que se iniciara de forma indcua, o corpus
literdrio de D. Anténio de Albuquerque é gerado na
ambiguidade da assimilagdo de influxos naturalistas e

decadentistas (pense-se na acédia, na algolania, na

morbidez, no rutilismo ou na loucura genética em livros
como O Marqués da Bacalhoa), bem como no
progressismo social do neo-romantismo vitalista que
dominou os dois primeiros lustros do nosso século. Mas
Anténio de Albuquerque ndo deixara de ser nunca o
escandalo de O Marqués da Bacalhoa e o ruido das

gentes escandalizadas...
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1. O escandalo rebenta. Tudo se estampa na capa do romance O Marqués da Bacalhoa, finalizado em 6
de Setembro de 1907 e publicado no inicio de 1908: sob a epigrafe baudelairiana da crenca nas
capacidades individuais, estampa-se a "vera efigie" daquele que ha-de morrer no Terreiro do Paco, local

onde, assim o afirma Henrique Barrilaro Ruas desde ha muito, nascerd um dia o HOMEM NOVO.

Ainda assim, a novidade escandalosa ndo era, a época, mais do que um pressentimento. Os fumos que
por todo o lado habitavam faziam-no adivinhar: quando, em Junho de 1903, foi assassinada a familia
real sérvia, os jornais portugueses, nomeadamente os lisboetas, rejubilaram de estranho éxtase, como
se efectuada a transmigracdo, tendo ficado arquifamoso aquele <<Foi uma limpeza!>> de José Alpoim.
E, depois, para que a tragédia se cumprisse, houve, para |d da citada publicacdo, o autoritarismo
franquista que evoluiu para ditadura, os adiantamentos a Casa Real, o faccionismo ideoldgico e aquela

fatidica entrevista de Sua Majestade, o Senhor D. Carlos, a Galtier, do jornal parisiense Le Temps .

Em Janeiro de 1908, ndo obstante os 800 réis que faziam de O Marqués da Bacalhoa um livro caro,
haviam-se vendido por volta de 6000 exemplares (MATTOSO: 293). A este respeito, Raul Brand3o critica
a inabilidade do poder vigente face a necessidade de impedir a proliferacdo do livro, defendendo, como
pareceria evidente, que a proibicdo do romance sé |he dourava a fama, como aconteceu bem mais
recentemente, alids, com o acto censdrio de Sousa Lara relativamente ao romance de José Saramago O
Evangelho Segundo Jesus Cristo . Mas, ougamos as palavras brandonianas, citando, como consta, as
palavras de um livreiro: <<- Fizeram mal em proibir o Marqués da Bacalhoa . Jd hd quem tenha dado por
um exemplar trés mil réis, e o prego corrente é agora de dez a quinze tostdes... Se o queriam inutilizar
apreendessem-no, tanto mais que toda a gente sabia onde era impresso.>> (BRANDAO: 113). Rocha
Martins diz que o "editor do livro injurioso" foi o republicano e magon Gomes de Carvalho e adianta que
a <<obra andava em alta de prego, as escondidas, apenas pela guloseima da protérvia.>> (MARTINS:
572) Na propalada e requestada obra contam-se "as tropelias de um ministro <<Nunes>> durante o
reinado do <<marqués da Bacalhoa>>, ndo sendo muito dificil descortinar a que personagens reais
correspondiam os nomes postos no livro pelo autor, Anténio de Albuquerque."(MATTOSO: 293). Tal
exercicio da referencialidade efectuou-o Vasco Pulido Valente no inicio de 1998, ao referir que as
personagens sdo " o marqués (D. Carlos, na realidade, proprietario da Quinta da Bacalhoa), a marquesa
(D. Amélia); o conselheiro Jodo Nunes dos Santos (Jodo Franco); D. Alvaro de Luna (Mouzinho de
Albuquerque); Maria de Silves (a condessa de Sabugosa); e a condessa da Freixosa (a condessa de

Figueird, a famigerada Pepa Sandoval, amiga da rainha)." (VALENTE: 22-23)
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A par disso, desse éxito irrefragavel do referencial politico, concorria a atraccdo do tabu e da
transgressao no ambito da esfera privada e dos costumes. Efectivamente, como muito bem sustenta
Cecilia Barreira, em tal romance clandestino e de grande voga, que <<em Lisboa se vendia a sorrelfa>> e
<<onde se abocanhava a dignidade da rainha>> (REGO: 262), alude-se << aos amores saficos da rainha
D. Amélia, por quem Mouzinho de Albuquerque nutriu uma paixdo, e cujos amores contrariados, se
teriam traduzido pelo suicidio.>> (BARREIRA: 189). Raul Brand3do, nas suas Memdrias , em apreciacées
datadas de Janeiro de 1908, deixa-nos um relato muito vivo do acontecimento, que nos permite avaliar
devidamente o impacte da obra, bem como pormenores sobre o perfil do seu Autor: << Grande
escandalo com o livro do Albuquerque - O Marqués da Bacalhoa . Este Albuquerque, conhecido pelo
Léndea, é o ultimo descendente, pelo pai, do grande Afonso de Albuquerque, e, pela mae, do grave, do
douto Jodo de Barros. Ainda aqui ha anos, quando o rei visitou uma terra de provincia e se hospedou na
casa dele, sairam das lojas caixotes de loica da india, que nunca tinham sido abertos. Ele tem tido uma
vida de aventuras; bateu-se em duelo em Madrid, cacou no Cabo com lordes, tocou guitarra em
Trouville e teve uma loja de instalacdes eléctricas na Itdlia. Agora é jornalista, escritor, poeta, e publica
este livro de escandalos, em que a rainha, senhora na nais alta acepcao da palavra, é posta de rasto...
Mas faga-se-lhe justica: tudo aquilo - e pior - anda por ai de boca em boca ha muito tempo. E ndo vem

debaixo - vem de cima...>> (BRANDAO: 110-111).

Este romance, um roman a clef ou um livre a clef , é, de facto, um bom exemplo para a defini¢ao
postulada por Gray para este subgénero, ou seja, a novel in which some of the characters are thinly
disguised portraits of real, famous people. (GRAY: 250). Tal referencialidade acontece, por exemplo,
com D. H. Lawrence e Sir Oswald Mosley em Point Counter Point (1928) de Aldous Huxley. Carvalho
Homem prefere apodar a obra de Albuquerque de romance-panfleto e sobre o Autor, Anténio de
Albuquerque de Meneses e Lencastre, adianta tratar-se de <<um plumitivo de baixo nivel cultural e
moral>> (HOMEM: 399). Similar posicdo tomam Julio de Sousa e Costa (COSTA: 81-85) e Rocha Martins
(MARTINS: 571-572). Longe desta verrinosa tirada, Maria Filomena Mdnica, em discurso mais objectivo
e sereno, defende que O Marqués da Bacalhoa <<constitui um excelente resumo da mitologia que

rodeava os costumes do Pago.>> (MONICA: 21)

O escandalo, a faldcia e o implosivo marcardo para sempre a imagem de Anténio de Albuquerque. Como
diria Raul Branddo, algumas das paginas do Marqués ndo sdo de Anténio de Albuquerque e alguém, no

espaco largo que este alguém consente, tera escrito pela sua pena...
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2. Mas, afinal, quem foi e o que fez Anténio de Albuquerque, para que valha a pena conhecé-lo?

D. Anténio de Albuquerque do Alardo de Amaral Cardoso e Barba de Meneses e Lencastre (SANTOS:
107) ou D. Anténio de Albuquerque do Amaral Cardoso de Vilhegas e Guzman Barba Alardo de Lencastre
e Barros de Menezes Pina e Lemos (VALE: 247), fidalguissimo (MARTINS: 571), nasceu em Viseu, na casa
do Arco, em 11 de Margo de 1866. Era filho de D. Antdnio de Albuquerque do Amaral Cardoso e de D.
Emilia Augusta Barba de Lencastre (SANTOS: 107) ou D. Emilia Augusta Barba Alardo de Lencastre
(Amparo) (VALE: 247 e Arvore n2 4), tendo casado pela primeira vez com a senhora D. Luiza Mousinho
de Albuquerque (SANTOS: 107) ou D. Maria Luiza de Pinho (VALE: Arvore n2 4), de quem teve dois filhos,

Rodrigo e Maria de Lurdes, ambos com geracao.

Os primeiros tempos da sua vida passou-os Miquéque, assim seria conhecido em Viseu, sem que que
nada de invulgar se passasse. A juventude esgotou-se-lhe viajando e absorveu nessa fase uma educagao
e uma instrugdo tipicamente parisienses, tendo vivido diversos anos em Paris. A influéncia da literatura
francesa e do republicanismo facilmente o penetraram. Em Portugal, a sua maneira mundana e
convivial, nomeadamente no contacto com as mulheres, era censurada e incompreendida. Sedento de
brilho, que o seu valor parecia merecer, deixou-se instigar pela moda republicana e pelo estrépito do
papel principal. Por trds manobrariam, sem que Antdnio de Albuquerque muito bem entendesse,
aqueles que o queriam assim, eco de ideias ndo amadurecidas. Parecia gostar de ser adulado e o seu
reconhecido talento era explorado para vias que ele mal conhecia. Era conhecido também como o

Léndea, parece que pela cor da tez, pelo cabelo de pendor citrénico e pelo apegamento as damas.

Sobre o seu cardcter de homem, Rocha Martins adianta um conjunto de designativos ("degenerado em
que concorriam singulares predicados e taras", "mostrava-se valente, mas qudsi sempre cobarde",
"tinha certos rasgos, ao escrever, mas nao ia além de meia duzia de paginas toleraveis") (MARTINS: 571)
que Cezar dos Santos, o "bidgrafo" de Antdnio de Albuquerque, confuta veementemente. Andou mal o
incansavel poligrafo Martins ao enveredar por um retrato pouco edificante do escritor. De facto, Rocha
Martins, depois de se referir com ironia a anterior vida elegante de D. Antdnio, deixa-nos a seguinte
prosa: <<Magro, alcachinado, os cabelos loiros desbotados, os olhos dum azul esmaecido, caminhando a
custo porque o reumatico o apoquentava, caira, pouco a pouco, na boémia, de que o salvavam alguns
parentes quando o viam a afogar-se nas torpezas, porque era um louco moral sem raciocinio, impelido
pelo destrambelhamento as ac¢bes mais hediondas como as mais nobres, embora estas rareassem.>>
(MARTINS: 571) Na esteira de Rocha Martins segue um tanto Julio de Sousa e Costa (COSTA: ibid .). Sem

se pretender negar a fiabilidade dos retratos, parece-nos que tais prosas apoucam o retratado e os
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retratantes. Mas, "quem semeia ventos colhe tempestades", e o préprio Antdnio de Albuguerque nado se
coibiu de nos apresentar, no seu Sidénio na lenda - um estudo critico e histdrico escrito em moldes
naturalistas por volta de 1920 e vindo a lume em 1922 -, um Siddénio Pais degenerado e sofredor de

desequilibrio atavico.

Segundo testemunhos de varios autores, era principalmente no Café do Gelo, no Rossio da capital, que
o escritor viseense tinha a sua banca contestataria e de tertulia. Alids, esse café manteve-se local de
reunido de intelectuais e artistas. Frequentaram-no, décadas depois, um Anténio Gancho, um Mario
Cesariny, um Gongcalo Duarte ou um Jodo Vieira. Anténio de Albuquerque era assiduo também no Café
Montanha - café onde José Régio e Gaspar Simdes virdo a conhecer Fernando Pessoa na pele do "sr.
engenheiro Alvaro de Campos" -, no Restaurante Valmor, no Ledo d'Ouro, no Martinho antigo... Em

Lisboa, teve casa em Campolide, na rua Leandro Braga; teve ainda o sintrense chalet Guiomar.

A obra de Antdénio de Albuguerque ndo é abundante. Tal contencdo ndo significa que deva ser
abandonada a criacdo e relembrado o escadndalo de que o Autor se viria a penitenciar doridamente.
Assim, dentro do modo lirico, publicou Arco-iris e o poemeto Maria Teles ; na ficcdo, sempre em
romance, Escandalo! (1904), O Marqués da Bacalhoa (1908), A Execucdo do Rei Carlos (1909) e O Solar
das Fontainhas (1910); prefaciou o livro de Gomes de Carvalho Morte Civil (1914); e, por ultimo, legou-

nos o volume de investigacdo histdrica Sidonio na Lenda (1922).

Sem que desejemos enfatizar o interesse das suas publicacdes, achamos que Anténio de Albuquerque,
até por ser um escritor nascido em Viseu e um daqueles que, no seu tempo, polemizou como poucos,

merece uma visita atenta e interessada.

Se a obra lirica nada traz de particular, fundando-se numa incaracteristica toada debutante, a traducdo
de Les Civilisés (1906) de Claude Farrére (1876-1957, pseudénimo de Frédéric Charles Pierre Edouard

Bargone) trouxe-lhe uma aprendizagem para a fase romanesca que se iniciard em 1904, com Escandalo!

Esse romance, com o subtitulo Cenas da Vida de Provincia, ancora-se na tradicdo balzaquiana e
gueirosiana oitocentista (e pense-se como isso é visivel até na atinéncia subtitular em Eca, que tinha em
mente a construcdao de um vasto plano designado Cenas Portuguesas ou Cenas da Vida Portuguesa , de
que fariam parte O Crime do Padre Amaro (Cenas da Vida Devota) ou Os Maias (Episddios da Vida
Romantica); pelo século XIX, eram comuns titulos como Escenas Andaluzas (1847) de Serafin Calderdn,

Scénes de la Vie de Boheme (1848) de Henri Murger, Scenes of Clerical Life (1858) de George Eliot ou
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Aus dem Leben eines Tauge-nichts (1826) de Josef von Eichendorff), rompendo com a tradicdo,
nomeadamente com a derrogacdo do obscurantismo de matiz religioso e com a valorizacdo do
individualismo anticonvencionalista, ndo obstante a centracdio em Leiria e o entretecimento de
casamentos e infidelidades que avocam Eca e a norma. Julio de Sousa e Costa integra este romance no
propdsito demolidor de Anténio de Albuquerque, que nao se inibe, segundo o autor citado, de atacar

uma sua parente muito chegada, o que era "profundamente lamentavel!" (COSTA: 84).

Segue-se-lhe o muito polémico O Marqués da
& P a ANTONIO DE ALBUQUERQUE

Bacalhoa (1908), titulo insinuado, ao que parece, — = —————

por Gualdino Gomes, e que substituiu o

inicialmente previsto Enseada Azul . Abandonando “ M n B alh“ﬂ
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tipologia de romance, resulta evidente estarmos o o oo
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diante de um roman a thése , ou seja, "a didactic
novel in which the resources of fiction are used to
discuss and confirm a particular thesis or idea,
concerned, for example, with politics , society,

morality or philosophy." (GRAY: 250). Saido sob

chancela da Imprimerie Liberté de Bruxelas, que a

tal obrigava o gravoso da matéria, defende Rocha

Martins que o "editor do livro injurioso" foi Gomes ROMANCE

de Carvalho (MARTINS: 572), deixando nds tal : :
possibilidade no plano do hipotético , como o faz o m-.;.:;?nrt
Dicionario Cronoldégico de Autores Portugueses S

Toues drutis rbservin

coordenado por Eugénio Lisboa. Raul Brandao, em
Vale de Josafat (Memdrias Ill) , afirma que o
imprimiram "num quarto andar da Rua do Arco do
Bandeira, numa destas pequenas oficinas a que os

tipégrafos chamam catraia ." (BRANDAO: 153)

Panfletario e herdeiro do intervencionismo neo-romantico de proveniéncia naturalista, enformado no

mecanicismo e no jacobinismo, O Marqués da Bacalhoa ndo oferece relevo técnico-compositivo ou
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estilistico, dele ressaltando um iniludivel teor doutrinario e uma coragem indisfargavel. Afinal, o valor
desta obra assenta no seu caracter heterdclito e polemizante, onde abundam as alusdes referenciais a
familia real e as asser¢cdes de uma tese politico-social revoluciondria, bem como na evidente feicdo

paradocumental que o torna incontornavel no estudo da época.

Na mesma linha referencial, sai em 1909 A Execucdo do Rei Carlos , obra que prima por uma forga
contestatdria multimoda e arrevesada, contra as monarquias, o catolicismo, a familia, o jornalismo luso,
a politica portuguesa e, como se colhe no prefacio e na epigrafe bakuniniana, contra o patriotismo, bem
como pela difusdo de exotismo de sabor romantico e de um erotismo romanesco de invulgar
recorréncia. A par disso, exalga-se com perenidade mitificante os regicidas, nomeadamente Buica, e 0

propagandismo social tipico da corrente vitalista do neo-ro-mantismo.

No ano seguinte, em 1910, com dedicatdria a Tedfilo Braga e com datacdo final "Paris, 15 de junho de
1910", publica Anténio de Albuquerque o romance O Solar das Fontainhas , com o subtitulo Cenas do
Porto , o que nos permite intuir um regresso a um criticismo social semelhante ao de Escandalo!, com a
gravitacdo de todos os alvos assinalados e com a presenca de artistas militantes imbuidos de acrasia e
de sede de justica. Interessante se torna sublinhar que Gusmao, o alter-ego do escritor, declara ser
autor de romances injusticados... Neste romance, em pagina que antecede o texto, anunciam-se para
breve os romances nunca publicados O Pago da Desventura, O Alcagar Maravilhoso , Floresta e A Cidade
Tropical , e o livro de contos Pardbolas , o que nos permite pensar na existéncia de obra manuscrita a
espera da luz dos prelos. Em carta de Gualdino Gomes a Antdnio de Albuquerque datada de 21 de Abril
de 1908, insita na obra de Cezar dos Santos, alude-se a uma pega anarquista do segundo com pretensdo
de ser representada em Paris. (SANTOS: 42). Como se disse, Anténio de Albuquerque prefaciou Morte
Civil (1914) de Gomes de Carvalho, o que, por natural defluéncia, desvela uma adesdo inconfutavel ou

uma atinéncia ideolégico-sentimental.

No ano de 1922, sai a lume Sidénio na Lenda. Estudo critico., "um interessante estudo sobre a
trajectéria de Sidonio" (MEDINA: b) 72), que inclui também um texto de Bourbon e Meneses sobre José
Julio da Costa e uma conversa com o mesmo dirigida por Manuel Ribeiro. Nesta obra de pendor
histdrico, e a colhermos como verdadeiras as inscricdes no rol das "Obras do Autor", sabemos que até a
O Marqués da Bacalhoa todos os livros de Anténio de Albuquerque se encontravam esgotados,
destacando-se os quatro mil exemplares vendidos de Escandalo e de A Execuc¢do do Rei Carlos , bem
como os catorze mil livros vendidos de O Marqués da Bacalh6a, a par da edicdo francesa Le Marquis da

Bacalh6a e da edicdo espanhola El Marquez de Bacalh6a . Dos anteriores projectos nada se sabe,
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anunciando-se, para breve, as obras A Heranca dos BacalhGas (romance) e Do Arsenal ao Limoeiro

(memodrias).

Era o tempo do fim. Pelas quatro horas da manha do dia 2 de Julho de 1923, na sua casa de Sintra,
Antdnio de Albuquerque, "penitenciado e ungido", depois de uma vida cheia, entregou-se a Deus num

abraco ostensivo.

3. Fundindo em si influéncias heterdclitas, Antdonio de Albuquerque e a sua obra, talvez ainda
incompleta, transportam tipologias naturalistas, decadentistas e neo-romanticas. E se a técnica artistica
nem sempre é a mais iluminada, adentro de um consabido modo francés, o caracter paradocumental
dos seus livros torna urgente a visibilidade deste escritor nascido em Viseu e cidaddo do mundo pela

incorporagdo cosmopolita.

Tendo privado com Gomes Leal, Metzner , Fialho de Almeida, Eugénio de Castro, Rocha Martins, Abel
Botelho, D. Jodo da Camara, Marqués de Soveral, Anatole France, Paul Brulat, Rodrigo Soriano, Carmen
de Burgos, Blasco Ibanez e muitos outros, o escritor viseense foi vitima da sua alma vibrante de poeta e
do seu génio poético. Arrebatado republicano, implantado o regime que defendera e que, de certa

forma, propiciara, vé-se perseguido e marginalizado pelos seus pares que passa a abominar. Pleno de
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remorsos pelo mal que o seu ser vibratil semeara, recusa as doutrinacdes em que se enformara e deseja

ardentemente encontrar-se consigo € com os outros, num abrago retemperador.

Anténio de Albuquerque, nobre revolucionario arrependido, cosmopolita e viajado (viveu em Africa, em
varias cidades da Europa e no Brasil), com romances vertidos em castelhano e em francés, convalida na
sua obra perfunctdéria uma tradicao sémico-formal que se esvazia e replasma no referencial e no dissidio
vivencial que, em fase culminar, se torna excruciante e apelativo. De facto, qual Penélope desenganada
que sabe que Ulisses n3o aportara a [taca, num alor lirico e espiritual desrealizante, o escritor viseense,
nesse tempo de verdade, j4 quase morte, em atitude fungivel e requintada, catoliciza-se, lamenta as
aducGes regicidas ( "-Oh! El-reil Nunca lhe entendi a grandiosidade da sua alma e nunca lha entendi
porque El-rei era mais artista do que eu. Hoje!", tera dito (SANTOS: 74)) e procura o perdado de S.M., a
Senhora D. Amé-lia, através de carta escrita no dia 14 de Maio de 1923 e nesse mesmo dia reconhecida
no notdrio lisboeta A.G. Videira, vindo-o a obter. Tal missiva, reproduzida em fac-simile na obra de Cezar
dos Santos, tem ainda a curiosidade de desvelar que, por baixo da assinatura, Anténio de Albuquerque
aduz Visconde do Amparo, assumindo assim uma autoadmonicdo indiciadora de que vivera como uma

fictio personae .

Em noticia saida nos jornais de Outubro de 1928 sobre a afirmacdo dos poderes do Senhor D. Duarte
Nuno relativamente ao trono de Portugal, sabemos que um familiar de Antdnio de Albuquerque,
Antdnio de Albuquerque do Amaral Cardoso, esteve presente na recep¢do legitimista e integralista
ocorrida nos saldes da Duquesa de Cadaval. (MAGALHAES: 168) Sem discutir a razoabilidade do acto,
desabonatdrio na aparéncia para a unido da Causa Mondrquica, até porque S. M. El-Rei Senhor D.
Manuel |l sé viria a falecer, de forma subita, em 1932, tal praesentia mais afirma o percurso solitario que
o escritor empreendeu. Em acto pensado e de conseguido alcance dedntico, Anténio de Albuquerque
reconheceu os pretéritos e exautorados actos. Sempre so, depreciado e solitario. E, como se sabe, a

soliddo tem perdao...

Assim se conclui que esse acto sem escrita, desapenso do artefacto literario, acgdo do homem e ndo dos
deuses, inscreve no fechamento de uma vida a verdade de que um trajecto literario se altera pela
palavra final, dita e ndo escrita. Palavra que se poderia escrever por uma quadra do malogrado
Guilherme de Faria que, quatro anos depois, diria no poema "O Novo Principe" insito em Manha de
Nevoeiro : "Pois vem cumprir seu Destino / Ja do Cantor celebrado, / O Capitdo peregrino / - O nosso Rei

Desejado."
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