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DEIXAI VIR A MIM OS MENINOS PERDIDOS, QUE SOU O LIBER

HELENA MARQUES *
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"(...) Deixem passar
Quem vai cheio de noite e luar.

Deixem passar e ndo lhe digam nada.

Deixem, que vai apenas

Beber dgua de Sonho a qualquer fonte;(...)"1

" O sentimento é filho da matéria."2 O Liber é matéria esculpida, milagre de Pigmalido, sonho
encarnado, fonte de vida, carnalidade leitosa do sentimento do homem, deleitoso alimento: patriarca

do livro.

O livro, ser palpitante de sangue preto, pesado de substancia universal, reservatério de sonhos solitarios

e adormecidos, espera, no seu corpo branco, por muitos renascimentos.

Ventre fértil, preto sobre branco, verdade limpa, espera uma travessia temperada de orvalhadas

fecundas. Uma crianga vira. A chuva-seiva, vinda de ao pé do luar, via lactea, ha-de reunir o fogo vivo.

Desses rios pretos e frios de sonhos de papel esquecidos, hdo-de jorrar fontes vermelhas e quentes,
depois da visita de uma crianga, aberta ao jogo de narradores-belas-adormecidas. O encontro vird, sem
divida e o jogo "Quem-somos-e-o-que-é-viver" podera acontecer a seu tempo. Um jogo primeiro,
tempordo, de sabor arcaico, derivado de terrenos primitivos flutuantes e sensoriais, gera no ventre
fértil, preto deitado no branco, a verdade pura, tdo gratificante para o eu. Um jogo primeiro que ndo
pode sobreviver ao ser apartado do seu corpo natural, canto de uma voz, de uma mao que afaga, de um
colo que aquece e de uns olhos que alumiam e abrem regos de dgua do fogo intelectual. Um jogo
primeiro que salva a crianca de andar a deriva, arrastada por uma corrente de sons, materiais, formas,

odores e contactos duros e desconexos, malfazejos aos seus sentidos de homem, de gente. Uma
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esperanca mitica milagrosa, onde palavras-estatuas sao bafejadas pela deusa do Amor, dando corpo ao

desejo dos meninos que acreditam.

Ai, no mundo poeticamente leve da infancia, navega-se sem mar sem vela ou navio, animando-se o
mundo de humanidade. Mais tarde, no mundo socialmente pesado da adultez, quando o ar estd
envenenado, é-se novamente atraido ao jogo primeiro das origens do eu e bebe-se a coragem até de

um copo vazio.3

Alvaro Miranda Santos, numa comunicagdo de psicossociologia e estética literdria, também dirige a sua
reflexdo para a necessidade de nos revigorarmos com a contemplacdo da beleza e de nos
maravilharmos, como antigamente o homem do povo fazia acontecer nos seus contos. A luz da candeia
"como agua cristalina e leve corre por penhascos e entre relva e ervas, sempre cantando ou
murmurando segredos" ou ao canto da lareira, portadora de calor, unido, intimidade e magia "se
desfiavam palavras e personagens variadas, ao mesmo tempo que da estriga do linho em roca usada,

corria o fio para o fuso."4

Curiosamente, também Pierre Bergounioux, faz uma viagem de regresso ao sentido primeiro do livro,
relembrando-nos terrenos etimoldgicos em pousio, abandonados e incultos, ao retracar os lacos de
sangue que unem o objecto literdrio, a casca espessa da arvore, circulacdo de seiva, passagem de vida,
por vezes oculta por camadas sobrepostas pelo tempo e pelos homens. Das acep¢des primitivas da
palavra, liber, uma sé sobreviveu, livro, objecto sobre o qual se escreve. Hoje, é nessa coisa do papel,
outrora liber, parte viva da casca da arvore, sobre a qual se escrevia - mas que também ja significou no
francés arcaico, socialmente livre, e no singular servia a designar a crianga, e que ainda segundo o
mesmo documento, terd sido usado para fazer referéncia ao vinho, nas Odes de Horacio - é nessa coisa
de papel, dizia eu, que procuramos a embriaguez da vida, a seiva, a liberdade, a infancia, que a realidade

contemporanea levou a exilar. Procuramo-las hoje, no liber.

Miranda Santos aproxima a necessidade de abertura ao maravilhoso "do ber¢co da maior parte de nés
que partilhamos o contacto humido da terra, em dias de "virar a terra" em largas leivas e fundos sulcos",

fonte original do que somos.

Bergounioux, ao evocar a relagao original do livro a drvore, mais exactamente a parte viva da darvore, a
camada da casca onde circula a seiva, afirma que o homem esqueceu esse sentido primeiro da
passagem da vida. Facto que ndo nos surpreende, pois também esqueceu a ligagdo natural ao seu corpo

e ao corpo da terra, ao mundo bucdlico, por estar prisioneiro de corpo e alma, da actualidade urbana,
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de espaco reduzido, racional e funcional, privado de horizontes. Moderno, ansioso de viver a moda, o
homem elegeu-se a si, vitima de um infinito desencantamento. Depois castigou os filhos a um
desengano precoce. Serd esta, uma das primeiras desilusdes de um sonhador e fazedor nato: crianca
condenada ao betdo, aos canteiros de ervas daninhas, aos tempos sem tempo, as vozes agoirentas e
exasperadas, ao contacto com corpos hirtos e impacientes, aos sentidos cadticos e aos barulhos de aco

cortante.

Uma crianga sufoca de angustia, enjaulada e privada do sonho, da gente e da terra-mae... "E a terra
chorou / Chorar também cansa / Quem pode enxugar as lagrimas / Da terra cansada? / Nem as m3os de
uma crianca... 5 Bergounioux exprime a necessidade de libertarmos a crianca de hoje "da drida
decoracdo de cimento onde estd trancada."6 Sente-se o apelo a uma comida organica retirada da terra,
do ar, da 4gua, do fogo, tdo evocada por Bachelard, manifesta nas palavras destes autores e acentuada
na seleccdo de Sophia de Mello Breyner, de poemas para a infancia, recolhidos de varios autores. A
titulo de exemplo, citamos: "Casa toda esta Terra de sorrisos diferentes / Com o Fogo Macho acendido
na manh3 baixa / Com o padrinho Ar de Fole sempre a dizer piadas / E a madrinha Agua Pouca
esperando / Para dizer a sua sentenca importante." E ainda "Buscar na linha fria do horizonte / A arvore,

a praia, a flor, a ave, a fonte / Beijos merecidos da Verdade."7

No maravilhoso experimenta-se a aprendizagem da liberdade e do siléncio num espaco interiormente e
exteriormente arejados, despojados de barulhos opressores, onde é dado descobrir a ser-se pelos

sentidos, pois " como sabes, o sentimento é filho da matéria." 8 Ao explorador das terras exdticas
fantdsticas é dado sentar-se no beiral de uma janela sensorial: carne sensitiva e pensante, alma
imperatriz dos sentidos. Aberta a horizontes infinitos, afluidos de aguas azuis de rios varios, oferece um
sem numero de pdo venturoso. Algum desse pdo arrecadado na seiva de alguns livros, puros herdeiros
do Liber, porquanto abengoados de bem-querer, os que ndo perverteram a verdade seivosa dos seus

antepassados.

Fernando Pessoa escreveu que "o sonho é ver as formas invisiveis", "Chegando a "ver" o invisivel e a
"Apalpar" o imaterial”, acrescentaria Manuel de Boaventura, também ele sensivel a ansia de liberdade
corporal e de metafisica mimada.9 Por tudo isto, na certeza da crianga se reconhecer nesta dimensao,
onde pode com autonomia fazer-se a mimetismos e cinesias imaginadas, confirmar a sua existéncia na
dos outros, abuso uma ultima vez das palavras de Bergounioux: "E ao livro que compete legitimar junto

das criangas a soma imprescriptivel de imagens, de deambulag¢do, de sonhos e de beleza." Outrora, ao
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gue se diz, gquem mandava no povo era a sua imaginacao, "Que se deleitava no maravilhoso, a criar um

mundo novo."10

A criar um Mundo Novo ... aventura expectante e epopeica, a da crianca, também. Grandiosa e

metafisica.

Uma aventura, um jogo primeiro que leva tempo. Tempo psicolégico, profundo e seguro. Aventura que,

se partilhada melhor...

... Mas aventura também solitaria

num reflgio-jangada
navegante
de percepcdes poéticas e brancas

do berco-uniVerso...

Francine Dugast-Portes 11 fala da linguagem poética que procura a reminiscéncia do deslumbramento
Optico da infancia, a fascinacdo das coisas vistas pela primeira vez: "um pensamento exclamativo, uma
abundancia de sensac¢des, uma antropomorfizacdo constante das palavras remotivadas, cujo significado
reencontra a riqueza associativa que tinha durante a infancia." Refere-se ainda ao estado anterior e

superior do modo de percepc¢ao do real na crianga.

Proust 12preferiu entendé-lo assim:

"Cada ser é como um ideal ainda desconhecido que se abre a nés. (...) Ficamos com a ideia que existem
bem mais vidas que aquelas que pensavamos viver, e isso da mais valor a nossa pessoa. Um novo rosto
gue passou, é como um encanto de um novo pais que a nds se revelou por um livro. Lemos o seu nome,
o comboio vai partir. Que importancia tem se ndo partimos, sabemos que ele existe, temos mais uma

razao para viver.13
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