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Resumo: A obra As estagdes da vida assume carater
peculiar pelos desdobramentos multifacetados dos
espagos que ai eclodem, bem como pelos percursos
de deambulagdo que sugerem. Nessa tela versatil,
tracam-se os seguintes objetivos: 1) demandar os
modos como a materialidade dos espagos que
reverberam no aparato peritextual respalda o
manto plurissignificativo que luz na narrativa; 2)
desvendar os contrastes e entrelacamentos dos
espagos interiores e exteriores desenhados na obra
que compdem quotidianos vivificados pela
memoria; 3) lancar luz sobre a poesia dos afetos
que descansa na ondulagdo dos paragrafos,
reinscrevendo a vida. O exercicio de exegese
realizado toma como referencial tedrico a
redefinicdo das praticas do espago explanada por
Certeau (1998), os limiares peritextuais tracados
por Genette (1982; 1987), bem como a perspetiva
experiencial do espaco acolhida por Yi-Fu Tuan
(TUAN, 2015). A obra analisada reveste-se de
profunda atualidade, no que respeita a inscricdo do
espaco na memoria e aos modos como se amplia no
texto, no peritexto e nas telas da vida que os
abrigam.
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Abstract: The seasons of life stands out as a peculiar
work, due to the multifaceted spaces on the move
that erupt there in, as well as the unusual paths they
suggest. In this versatile canvas, the following
objectives are outlined: (1) to investigate the ways
in which the materiality of the spaces that
reverberate in the peritextual apparatus support
layers of meaning that light up the narrative; (2) to
illustrate the contrasts and interweaving of the
interior and exterior spaces that permeate
everyday life vivified by memory; (3) to shed light
on the poetry of affections that rests in the
undulation of the paragraphs, rewriting life. The
exegesis exercise carried out takes as theoretical
background the redefinition of the practices of
space explained by Certeau (1998), the peritextual
thresholds outlined by Genette (1982; 1987), as well
as the experiential perspective of space hosted by
Yi-Fu Tuan (TUAN, 2015). The seasons of life
(BESSA-LUIS, 2002; 2019) bear profound actuality,
regarding the inscription of space in memory and
the ways in which it expands in the text, in the
peritext and in the screens of life that house them.
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INTRODUCAO
o excerto de uma das cronicas reunidas sob o auspicioso titulo A bagagem do
viajante (SARAMAGO, 2018) repousa oscilante abrigo que possibilita encetar esta

reflex3do:

Sempre me inquietaram aqueles livros ou cadernos de viagem, escritos a par
e passo, em que pontualmente se vao anotando os casos e incidentes de
cada dia, desde o bom almog¢o mundanal a subtilissima impressao estética.
Acho que o memorialista faz batota (...) No meu modesto entendimento,
ndo ha nada melhor que caminhar e circular, abrir os olhos e deixar que as
imagens nos atravessem como o sol faz a vidraga (SARAMAGO, 2018, p.
207).

Na travessia do sol pela vidraca, aventura-se o cintilar das imagens que a pupila
generosamente acolhe na obra As esta¢bes da vida (BESSA-LUIS, 2002; 2019). Agustina
propde aos leitores demoradas peculiaridades, propiciando uma degustagao inusitada dos
trilhos que ganham vidas nas estagoes a percorrer. Importa “caminhar e circular, abrir os
olhos” (SARAMAGO, 2018, p. 207), no balancear das emogoes que, paulatinamente, sdao
matéria-prima de encantos.

No prefacio da cuidada edicdo dada a lume pela editora Reldgio D'’Agua, Anténio
Barreto considera estarmos perante “(...) um livro estranho. Pelo género, pela dimensao, pela
narrativa e pelo motivo” (BARRETO, 2019, p. 9). Mais adiante, desafia os leitores: “Este texto,

esta pequena obra-prima, da-nos todos os lados das coisas” (BARRETO, 2019, p. 13).*

1 Para uma leitura interartistica extraordinariamente plurivoca e inusitada da obra literaria em analise,
mostrando outros “lados das coisas” e as representacdes multifacetadas que lhes podem estar inerentes,
revisite-se a exposicdo “Mais que palavras ditas” (MACHADO & COUTINHO, 2021).
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Ao iniciar a obra, Agustina da palco a pléiade de sensa¢oes que se plasmam no intuito

tracado para a demanda a que se prop0s:

Nao vou tratar este assunto como ja foi feito por pessoas competentes na
azulejaria portuguesa. Neste caso os painéis das esta¢gdes de caminhos-de-
ferro, alguns de qualidade reconhecida como os da Esta¢dao de S&o Bento,
no Porto. Eu prefiro reunir memorias de viagens de pequeno curso que,
desde a infancia, me transportaram dum lugar ao outro, neste matraquear
das antigas carruagens com assentos forrados de bombazina e redinhas
para a bagagem se o caso fosse de primeira classe (BESSA-LUIS, 2019, p.

17).

Na voz de Agustina — imbuida do gosto pelo pormenor que lhe é reconhecido —
eclodem espacos em viagem que os leitores sao convidados a mapear ao longo das estagoes
da vida, em multiplos desvios e limiares, na reescrita de memorias. Destaca-se a preferéncia
pelas deambulagdes proporcionadas por via do entrelacamento dos espacos interiores e
exteriores, assumindo o comboio papel central. O “matraquear” das carruagens augura a
atencao dada a escuta dos quotidianos a percorrer, detalhar e desdobrar na narrativa.

A mobilidade que se expande no paragrafo que constitui o preludio do périplo
anunciado reforca a importancia dos itinerarios a descobrir, bem como a complexidade que
lhes pode estar inerente, desvelando o cariz promissor de tal desiderato.

A paixao pela viagem tem antecedentes de relevo na obra de Agustina. Facultam-se
dois deles, a titulo de exemplo. Em Embaixada a Caligula (BESSA-LUIS, 1961), confessara

aos leitores:

A viagem é a intimidade do importuno. Tudo o que ndo preferimos em
quaisquer outras circunstancias de fixagao prolongada — uma paisagem, as
criaturas, um acontecimento — é-nos oferecido para que o tomemos com
esse amor espontaneo que ndo se pode evitar por que vive da surpresa em
que se comprometeu (BESSA-LUIS, 1961, p. 11).

Em diferente registo, Breviario do Brasil (BESSA-LUIS, 1991) da testemunho de uma
viagem, organizada pelo Centro Nacional de Cultura, em 1989, que constitui ensejo para
visitar cerca de vinte cidades e regioes daquele pais. Numa prosa pausada, a autora deambula
pelas cidades, detém-se em pormenores inusitados, e, a par e passo, viaja também pela

literatura e pela Histdria que une os dois paises.
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A obra que constitui o fulcro desta anélise — As estacdes da vida (BESSA-LUIS, 2002;
2019) — nutre-se de outros caminhos onde se respira profundo ensejo de, pausadamente,
convocar o detalhe. Por via de itinerarios permanentemente inacabados, é lancado um
convite —audaz e inesperado — a incursao no espanto que tremeluz na viagem.

Face a tela brevemente exposta, tracam-se como objetivos desta reflexdo: 1) atentar
nos espacos em viagem que a obra convoca e interpela; 2) investigar os modos como a
materialidade dos espagos que reverberam no aparato peritextual respalda o manto
plurissignificativo que luz na narrativa; 3) indagar os contrastes e entrelacamentos dos
espagos interiores e exteriores desenhados na obra que compdem quotidianos vivificados
pela memoria; 4) desvendar a poesia dos afetos que descansa na ondulacdo dos paragrafos,
reinscrevendo a vida.

De modo a dar cumprimento aos objetivos brevemente elencados, o exercicio de
exegese realizado toma como referencial tedrico a redefinicdo das praticas do espago
explanada por Certeau (1998), os limiares peritextuais tracados por Genette (1982; 1987),
bem como a perspetiva experiencial do espago acolhida por Yi-Fu Tuan (TUAN, 2015).

Em primeiro lugar, a materialidade do espago e os modos como exibe trajetos para a
educacdo do olhar é alvo de apreciagdo atenta. Em estreito entrelacamento com a demanda
referida, abordam-se, seguidamente, alguns dos espacos interiores e exteriores que se
resguardam na obra selecionada, com o propdsito de desvelar as peculiaridades e o manto
de plurissignificacao ai residente. Tomam-se, ainda, como tela reescrita na azulejaria das
estacoes de caminho-de-ferro — revisitadas através do olhar perscrutador de Agustina — as
representagoes das vidas dos protagonistas que lhe dao alento. Reunindo os espagos em
viagem na viagem proposta, procura-se, paralelamente, refletir sobre a experiéncia da leitura
dai resultante e os desafios que lhe estao inerentes.

Nas consideracoes finais, tragam-se rumos a partir dos périplos propostos e do modo
reticular como se fixam no olhar dos leitores, renovando as estac¢des da vida que cada um se
propuser percorrer, na certeza — perene — do incerto. A reflexao realizada acolhe os espacgos
em viagem na multiplicidade impar de que se vestem, procurando, no resguardo das
palavras, o redesenho de roteiros de luz que reverberam as memorias construidas onde o
olhar pousa, pondo a descoberto que: “A lingua portuguesa é a escada com que se chega as

longas viagens da nossa identidade” (BESSA-LUIS, 2008, p. 99).
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1. MATERIALIDADE DO ESPACO: PROMESSA DA VIAGEM

Selecionar, como alvo de cuidados, As estacdes da vida (BESSA-LUIS, 2002; 2019), é
aceitar o pleno desassombro que o livro perpetua e instiga. As modula¢des sensoriais que
reverberam na narrativa, imprimem-se, mansamente, nos modos como o aparato peritextual
se constrdi, com tonalidades distintas, nas duas edi¢des da obra.

O titulo instiga espacialidades que merecem destaque. As estacdes abrem-se a
partidas e chegadas, aglutinam movimento e paragem, sendo permeadas por tempos que as
refazem, infinitamente. Na alianga com a vida, celebra-se o carater ciclico do perpétuo
recome¢o — qual vaga que vai acolhendo ventos e marés.

Atente-se, em primeiro lugar, na primeira edi¢do da obra (BESSA-LUIS, 2002), dada &
estampa pela Quetzal Editores, considerando, respetivamente, o formato, a capa e a sinopse
que constituem parte relevante do projeto editorial.

O pujante formato do livro possibilita um acolhimento eivado de bondades, na
medida em que favorece florescimentos do olhar, dvido de dar resposta ao desafio lancado.
A experiéncia da leitura solicitada permite o feliz augurio da exploracao dos caminhos
propostos, na espera do manuseio dos espacos a percorrer.

A capa exibe uma combinacdo prazerosa de painéis de azulejos de estacoes de
caminho-de-ferro, convidando ao repouso.? O azul predomina, demandando céu e mar, em
tom sereno; instala continuidades, revelando-se uma op¢ao que configura a promessa em
devir. O espago exterior ganha vida(s), na aproximagao das labutas delicadamente abrigadas
nos azulejos que as revelam.

Na versatil sinopse, os leitores podem colher alentos:

Percorrendo a azulejaria de costumes, Agustina Bessa Luis constréi um
texto feito todo ele de memorias, de conhecimento e poesia. Este é um
albumincontornavel, com cerca de 100 fotografias de painéis de azulejo das
esta¢des de caminho-de-ferro e mercados dos finais do século XIX e inicios
do século XX, que constituem a memoria de Portugal (BESSA-LUIS, 2002,
s/p).

O relevo concedido as memorias, conhecimento e poesia entretecidos na “azulejaria

de costumes” antecipa a fruicdo da obra, alimentando vigorosas expectativas, no que

2 Aréplica dos painéis, em formato reduzido, na contracapa, reitera a aten¢do concedida ao pormenor e acentua
a relevancia que detém.
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respeita a leitura. Destaca-se a opgao por um projeto editorial — o album — que explora os
contrastes velados através da exposicao da fotografia, amparada no rumor do texto, que
ocupa lugar cativo na alvura da pagina, com o intuito de promover prazerosos deslocamentos
do olhar que nela se detém.

A matéria do inusitado reabre o espaco exterior da sequnda edi¢cdo da obra (BESSA-
LUIS, 2019). O amoroso labor que lhe confere animo plasma-se no formato escolhido,
favorecendo mobilidades que instigam viagens, bem como o convite a respetiva degustacao.

Na capa, o titulo, na robustez das maiusculas de tom rubro, acentua, com maior
intensidade, o vasto périplo proposto aos leitores (em saborosa antecipagao do que se propde
acolher). O fragmento de Le train dans la neige (1871), de Claude Monet, conglomera apelos
de viagens, de chegadas e de partidas que podem reunir felizes ou indspitos portos de abrigo.
Mas é, sobretudo, visivel, o sopro de poesia que cobre a tela, em tom feérico, que vira a
desdobrar-se, ao longo da narrativa (em ampla deambulag¢do do belo).

Na fina lombada do livro, acenam os fardis do comboio. A narrativa inicia-se. Os
leitores, eternos passageiros, tomam lugar na carruagem selecionada e aceitam, porventura,
0 pacto proposto —alimento de sonhos, por intermédio da matéria-prima afagada, a reclamar
serenidades e inquietacdes.

Como sublinha Peixoto (2022, p. 11-12), “Imaginamos o que vemos porque a realidade
é imensa, bastante maior do que conseguimos ver e, por isso mesmo, quando vemos muito,
até num miradouro, precisamos de imagina-la.” No generoso labor do imaginar, se vao
erguendo outros espagos em viagem cujas aberturas e fechamentos reclamam a tenacidade
dos leitores, em desassossegos. Procura-se, seguidamente, aceitar o convite de conceder

aten¢do ao modo como se plasmam na narrativa e nos limiares que oferece.

2. ESPACOS EM VIAGEM

A obra em analise propicia o desenho reiterado de espagos em viagem que reabrem
modos de oferecer hospitalidade ao pormenor. O comboio destaca-se pela proeminéncia que
exibe, artéria basilar de memorias. Ao exigir pausa e movimento, dando corpo ao fértil
imaginario coletivo em que se metamorfoseia, é, primeiramente, alvo de cuidado nesta
seccao. Seguem-se as gares e as estacoes onde o comboio se recolhe e a azulejaria brinda os

passageiros com delicias de recordagdes de outrora. As mobilidades de que se nutrem tais
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espagos sao matéria de reparo, procurando-se que a abordagem do carater plurivoco que

detém propicie o recomeco de outras viagens.

2.1. O comboio

No prefacio da segunda edicdo da obra, Antdnio Barreto refere: *O comboio é um
mundo. O comboio é o mundo” (BARRETO, 2019, p. 12). O cinzelar da metamorfose do artigo
indefinido em artigo definido implica a disseminagdo de veios semanticos espraiados na
frase, indiciando alentos redobrados no que respeita a tal espaco, na obra em analise. O
comboio, bem conhecido nos quotidianos de Agustina, surge, alias, com reiterada relevancia,
em dois dos primeiros contos, datados de 1947, “Viagem em 2.3” e “Catarina Era assim”,
publicados, recentemente, na obra Primeiros contos e outros contos (BESSA-LUIS, 2020). Em
ambos adquire destaque na arquitetura espacial. No primeiro conto, a narrativa toma como
fio condutor de a¢des e de pensamentos a viagem realizada; no segundo, a viagem de
comboio surge como tecido matizado de deslumbres das estagdes da vida da protagonista,
Catarina.

Na obra As esta¢bes da vida (BESSA-LUIS, 2002; 2019), a centralidade que o comboio
assume é sublinhada, multiplas vezes, carecendo de ateng¢do pelas nuances peculiares que
adquire. Sdo acentuados, entre outros aspetos:

» O carater profético que lhe pode estar associado — potenciador de amplas dobras da
imaginagao — oscilando no movimento de reciprocidade de abertura a novos mundos

a reescrever: “O comboio sempre me pareceu ter qualquer coisa de profético. Abria-

se a portinhola de uma carruagem e imediatamente se abria na imaginagdo um

processo romanesco (...) era o preludio duma viagem que podia ser o primeiro capitulo

duma histéria” (BESSA-LUIS, 2019, p. 18).3

* O enraizamento do comboio na terra-mde — o Douro — com profundos vinculos nos

quotidianos da memodria e possiveis reencontros potenciados pelo inédito: “O

3 Como refere Manguel (2015, p. 49), “Inventamos historias para dar forma as nossas perguntas, lemos ou
ouvimos histdrias para perceber o que queremos saber. Nos dois lados da folha, somos levados pelo mesmo
impulso questionador, pelas perguntas de quem fez o qué, e porqué, e como, para que possamos, por uma vez,
perguntar a nds proprios o que é que fazemos, e como e porqué, e o que acontece quando se faz ou ndo se faz
alguma coisa.”

Revista TOPUS, Uberaba-MG, volume 9, numero 1, jan-jun 2023

82



dossié | AGUSTINA BESSA-LUIS

comboio sempre esteve na minha gente do Douro como um destino, um modo de
vida e um pretexto de aventura” (BESSA-LUIS, 2019, p. 19);

A profunda relagao do comboio com os meandros e as travessias da vida: *O comboio
tem ainda um fascinio tranquilo, presta-se a parecer que a vida tem um prefacio, antes
de ter um capitulo que a explique, ou, pelo menos, sugira” (BESSA-LUIS, 2019, p. 27);
O cariz potenciador do desvelar das paixdes humanas que o comboio detém,
favorecendo uma vibrante explosdo de sentidos: *O comboio, desde o seu inicio, foi
um pretexto para o melodrama que se continua de geragao para geracgao (...) Procura-
se uma excitagdo sensorial que o mundo familiar ou vizinho ndo pode oferecer”
(BESSA-LUIS, 2019, p. 33);

O carater multifacetado que Ihe esta inerente, ao poder propiciar a evasao e o lazer
associados ao deleite dos périplos a realizar: “Porqué o comboio? Porque ele sugere
viagem, fuga, fadiga sob um angulo de distracdo e esquecimento” (BESSA-LUIS,
2019, p. 34);

A constelacao de afetos associada as relagdes humanas, por diferentes vias. Por um
lado, “"Acenava-se das janelas com toalhas e quem ia no comboio surpreendia aquelas
asas brancas a dizer adeus. Dizer adeus era um ritual de festa com lagrimas. Tinha-se
o sentimento da separacdo, da perda dolorosa” (BESSA-LUIS, 2019, p. 19). Por outro,
a recordacao robusta, por via familiar, de quem narra: "Meu av6 considerou-se
durante toda a vida um cheminot, solitario, critico, formado na dura estrada dos rails,
habituado a nao ter fronteiras, sé linhas férreas...” (BESSA-LUIS, 2019, p. 19; italico
da autora).

Do exposto se pode inferir, como sublinha Onfray (2019, p. 17), que “A arte da viagem

exorta a uma ética ludica, a uma declaracdo de guerra ao controlo e a cronometragem da

existéncia”. O que se propde sao demoras que potenciem a reflexdo dos leitores, em deleite

e inquietacao permanentes. Sequindo a linha de pensamento do autor previamente citado,

“Afeto, entusiasmo, espanto, interrogacdo, surpresa, alegria e estupefacao, tudo se mistura

no exercicio do belo e do sublime, da mudanca e da diferenga” (ONFRAY, 2019, p. 51).

Mobilidades que potenciam saborosos exercicios de imaginacdo que o comboio pode

favorecer.

Na visdo do sucedido nas carruagens, ameno e provocador relato nas minucias que o

detalham, ganha animo a paisagem humana, prazerosamente desvendada. A pletora de
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sensagoes que os leitores reencontram, nasce em multiplos passeios do olhar. Facultam-se,
em seguida, alguns exemplos que o comprovam.

Nas carruagens de primeira classe, o exercicio de atencdo plasmado no tecido textual
convoca a apreciacao de sensagOes visuais e olfativas, desdobradas na degustacao dos
estofos cor de mel e redes grossas que amparavam “os meninos ja grandotes, para nao pagar
bilhete” (BESSA-LUIS, 2019, p. 21) e na dissemina¢do do “perfume de mulheres bonitas”
(idem; ibidem).

Nas carruagens de segunda classe, o caudal de sensag¢des auditivas é tratado de

escutas na pagina:

Faziam-se amizades, trocavam-se merendas, conselhos, as maes diziam
coisas dos filhos e como os criavam (...) A alma sensata viajava em segunda
classe, era opinosa e moderada; escandalizava-se facilmente, tinha pena das
mulheres perdidas e culpava os ricos do luxo e dos maus exemplos (BESSA-
LUIS, 2019, p. 22)*.

Nao escapa, ao olhar de Agustina, em moderadaironia, o rumorejar da “alma sensata”
descrita em tom de generalizagao aparente, mas reveladora da aten¢ao ao pormenor, trago
perene da prosa que da a lume.

A trepidez auditiva antes sublinhada ganha palco maior nas carruagens de terceira
classe que se erguem na pagina, sendo narrados momentos de festa, larachas, plasmados no
quotidiano: “(...) derramava-se vinho, ouvia-se o piar dos frangos nas cestas de vime
vermelho (...) Nos acafates forrados com uma toalha de linho, estava o requeijao e as
primeiras cerejas em rocas de pau verde” (BESSA-LUIS, 2019, p. 23).

Como frisa Yi-Fu Tuan,

O paladar, o olfato, a sensibilidade da pele e a audi¢cdo ndo podem,
individualmente, (nem sequer talvez juntos) tornar-nos cientes de um
mundo exterior habitado por objetos. No entanto, em combinac¢do com as
faculdades ‘“espacializantes” da visdo e do tato, esses sentidos
essencialmente ndo distanciadores enriquecem muito a nossa apreensdo do
carater espacial e geométrico do mundo (TUAN, 2015, s/p).

4 Recorde-se que no conto “Viagem em 2.2” (BESSA-LUIS, 2020), o comboio da noite desvela outros
pormenores: “Havia cadeirdes forrados de I3 bege com risquinhas vermelhas, havia luzes sobre cada lugar da
janela, e aquecimentos e metais que brilhavam, um pouco fanados, por toda a parte” (BESSA-LUIS, 2020, p.

63).
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Independentemente da carruagem alvo de cuidados, os leitores experienciam
peculiaridades que Ihes possibilitam fruir, em pleno, a pléiade de sensagoes que quase ofusca
as paginas onde se dissemina. Nesse sentido, é criada uma proximidade cUmplice que abre
caminhos propicios ao desabrochar de outras historias pois, como sublinha Manguel (2022,
p. 103) “Somos uma espécie narrativa. Unimos as pecas da nossa experiéncia fragmentada
do mundo sob a forma de historias que tentam dar coeréncia as paginas dispersas que esse
mundo nos lang¢a no caminho.”

O comboio metamorfoseia-se em espaco hibrido que acolhe outros espagos
ampliados a partir da recordagao de experiéncias vividas, conferindo paladar ameno e vivo a
viagem, traduzida em palavras, no entendimento de que “A escrita é para quem deseja

produzir memdria e ser cuidadoso da sua eternidade” (BESSA-LUIS, 2008, p. 99).

2.1. As gares e as esta¢oes

Em cada gare ou estacao onde os leitores embarcam e se apeiam circulam
representagoes de vidas, por meio dos painéis de azulejaria que ai se abrigam. Em fun¢ao do
projeto editorial convocado, as duas edi¢des da obra propdem exercicios distintos, plenos em
indagacdes que vao ganhando alento nos rumores que o relato guarda.

A exegese do detalhe é laboriosamente realizada neste périplo de viagens, de modo
poético. O convite a degustacao da poesia entre o narrado e o modo como os leitores
percecionam o ritmo ditado pelas frases (isoladamente e no seu conjunto) surge através da
énfase concedida a espagos diversificados como a Gare de S. Bento (Porto), a Gare do Oriente
(Lisboa) e estagoes de caminho-de-ferro de menor dimensao, onde luzem os azulejos que

suspendem o olhar dos leitores. Como sublinha Manguel (2020, p. 31):

Aimagem de uma obra de arte existe algures entre perce¢des: entre aquela
que o pintor imaginou e aquela que o pintor colocou na tela; entre aquela
que podemos nomear e aquela que os contemporaneos do pintor puderam
nomear; entre aquilo que recordamos e aquilo que aprendemos; entre o
vocabuldrio comum adquirido de um mundo social e um vocabulario mais
profundo de simbolos ancestrais e provados.

|u_ n

Repare-se nos rumos tragados por intermédio da “inquietacdo preposicional”: “entre”
instala tempos desmedidos que abrem espacos de alteridade. Consentem-se oscilagdes nas

margens escutadas e augura-se a beleza infinita do intraduzivel. Tal reveste-se de particular
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pertinéncia nos distintos modos como os leitores podem aceder a Gare de S. Bento, nas duas
edi¢oes da obra. Na primeira edi¢do, o painel de azulejos —assinado pelo pintor Jorge Colago
(1868-1942) — ganha descanso no olhar, onde irrompe nos veios de azul, bem distintos no
alvor da pagina que lhe imprime particular encanto; na segunda edig¢ao, os azulejos *(...) dum
azul de Delft verdadeiramente luminoso e profundo” (BESSA-LUIS, 2019, p. 23), face a

auséncia da fotografia, assumem maior destaque por via Unica da memoria que os recupera:

E ainda o tema do rio Douro, o barco que espera ser carregado de pipas, o
barco ainda na margem, estando de pé a barqueira com a mdo em pala sobre
os olhos e ja sentadas as passageiras, as feirantes, com arrecadas de ouro e
o companheiro de todos os climas, o guarda-chuva de algodao preto. Sao
quadros duma genial composicao que referem os trabalhos populares, os
moleiros, as mulheres que vao buscar agua ao chafariz, os namoros, o
descanso na vida que tem os seus lazeres entre dois passos na histéria do
trabalho (BESSA-LUIS, 2019, p. 23).

No excerto selecionado, a grandiosidade do espaco adquire o sublime do inacabado.
Os instantes que medeiam entre os movimentos descritos, o pormenor do tecido humano de
que se nutrem as cores do retrato tracado e o amor pelo saborear do quotidiano, arduo e feliz,
situam-se entre ficcdes e realidades habilmente costuradas. A poesia que contam é eterna.

A Gare do Oriente constitui ensejo para uma reflexdo acutilante sobre o exercicio de
escuta da cidade, antecedendo o comentario a azulejaria. No entendimento de Agustina,

foram amplos os propdsitos inerentes a constru¢ao da Gare:

E uma coisa duma beleza mecanica e também sensual, a Gare do Oriente,
com as pessoas vestidas de escuro e que se movem aparentemente sem
exigéncias do presente e do futuro. A barreira dos prédios corta a visdo do
rio duma maneira invulgarmente sadica. Porque se proibe a vista magnifica
que dali se podia descortinar? Trata-se de uma tendéncia de defesa, como
muitas que servem para significar uma hipocondria incurdvel dos
portugueses: o ciUme de qualquer forma de beleza (BESSA-LUIS, 2019, p.

40-41).

A agudez da critica realizada, patente no entrelacamento da realidade com a
impossibilidade de fruicdo do belo, ganha tonalidades distintas quando os leitores sao

brindados com modos de vidas plasmados na azulejaria da Estacao de S. Mamede de Infesta:
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Ja os azulejos de Sdo Mamede de vista se socorrem da vista da cidade e dos
lugres de pesca de mastros que parecem As Lancas, de Veldzquez. Ha
também a cena de praia da Aguda, colhida em tempos mais recentes por um
pintor de marinhas. la-se para a Aguda, como se ia para Lavadores ou a Praia
dos Ingleses na Foz: com pudicos vestidos e meias calcadas; e um prazer
conversado enquanto se jogava o prego e a roleta dos barquilhos. Era uma
santa vida (BESSA-LUIS, 2019, pp. 30-31; italico da autora).

O olhar penetrante de quem escuta as memorias de outrora seduz os leitores. Espago
citadino, lugres de pesca de mastros e praia da Aguda tomam lugar cativo na imaginacao e
desdobram curiosidades. O “prazer conversado” reverbera infancias de luz, retemperadas
pela maresia; o carater ameno das memorias espera afetividades tecidas em outros espagos
e potencia alegrias. A recordagdo dos azulejos da estacao de Marvao também as resquarda.

Desta feita, o quadro oferecido ao olhar devolve a Agustina

(...) as primeiras lembrancas da beira-mar: uma junta de bois puxa para terra
um barco de pesca. E eu lembro-me imediatamente de ser uma banhista de
trés ou quatro anos e ver na praia de Espinho uma cena igual. S6 que eram
as redes cheias de sardinha que os bois arrastavam para a praia (BESSA-
LUIS, 2019, p. 38).

Bollnow (2019) frisa existir uma estreita dependéncia entre o tamanho do espaco e a
atividade humana; tal sucede na tela desenhada, ampliando o mar que refulge na lembranca,
“Porque as memarias procriam como se fossem pessoas vivas” (BESSA-LUIS, 2004, p. 13). No
album publicado em 2002, os leitores podem usufruir, de imediato, através da fotografia que
acompanha o texto, da amabilidade do azul, cor que *(...) expande o espaco em redor”
(Bollnow, 2019, p. 249). Mas, na auséncia da fotografia, a presenca do mar adquire estatuto
de plenitude mansa.

Nos azulejos, as representacdes da vida reinstalam, pois, distintos espagos no espaco
das paginas, desaguando na promessa do invulgar. Como sublinha Agustina, a azulejaria das

estagcoes de caminho-de-ferro portuguesas merece uma observacao profunda:

Nem todos tém o nivel que se deseja encontrar, mas revelam o que ha de
predominante na paisagem portuguesa, a agua sobretudo. Os rios, com as
lavadeiras e os barcos pesqueiros ou de recovagem, os esteiros, as lagoas,
os caudais onde as mulheres batem a roupa e os salgueiros se debrugam,
falam de costumes rotineiros que fazem a alma portuguesa mais constante
e como que adormecida (BESSA-LUIS, 2019, p. 36).
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Em O peso da sombra (ANDRADE, 2021), Eugénio de Andrade recorda aos leitores:
“Fazer duma palavra um barco/é todo o meu trabalho” (ANDRADE, 2021, p. 303). Langada no
relato de memorias tecidas no inesperado, a palavra que Agustina (cin)zela neste imenso
excerto é barco balan¢ando ao sabor da serena vivacidade que agasalha. No transbordar do
azul —algures — os azulejos brotam rios, abrigam praias, refulgem caudais e desdobram vidas.
Por intermédio do lavor da escrita, celebram-se inquietudes e sonhos, enquanto a agua
nomeada revela espagos que embalam doces amenidades.

No entender de Agustina, os azulejos dos caminhos-de-ferro “(...) representam uma
ligagdo ingénua com os costumes e os lugares; sao uma espécie de poesia pobre, mas que
confere ao coracdo um dedo de prosa” (BESSA-LUIS, 2019, p. 41). No belo redesenho da vida,
o sobressalto do inesperado recupera a matriz identitaria que ganha félego na memoria.

De acordo com Manguel (2020, p. 11), “(...) somos essencialmente criaturas de
imagens, de representacdes.” O “material mnésico” (BESSA-LUIS, 2019, p. 26) que Agustina
considera fundamental a criacdo do espolio robusto de recordagdes que podera potenciar a
reflexdo dos passageiros, constitui-se em espa¢o de desdobramentos de outros espacos,
mas, também, cria tempos sé possiveis pelo que vemos quando lemos imagens.5> Neste
sentido, reitera Manguel (2020, p. 29), “Estendemos o que ¢é limitado por uma moldura a um
antes e um depois, e através da arte de contar histdrias (de amor como de 6dio), concedemos
aimagem imutdavel uma vida infinita e inesgotavel.”

Nas viagens que a obra em analise desvela, é firme o carater inacabado que exibem.
Nesse sentido, ganham profunda pertinéncia as palavras de Certeau (1998), no que respeita

ao recomeco:

A historia recomeca, febril, envolvendo com suas ondas a armadura parada
do vagao: o visitante distingue o barulho das fendas das rodas, o carregador
leva as bagagens, os controladores andam de |a para ca. Bonés e uniformes
restauram na multiddo a rede de uma ordem profissional, enquanto a onda
dos viajantes-sonhadores se lanca na rede composta de rostos
maravilhosamente expectativos ou preventivamente justiceiros. Vozes que
chamam. Alegrias. No mundo mdvel da estacdo, a maquina (CERTEAU,

1998, p. 196).

5Vejam-se, a este propdsito, os argumentos tragcados por Mendelsund (2015).

Revista TOPUS, Uberaba-MG, volume 9, numero 1, jan-jun 2023

88



dossié | AGUSTINA BESSA-LUIS

Nos mundos que as estagoes da vida dao a acolher, o traco da esperanca libertadora
que a reflexdo possibilita garante um exercicio de cidadania inquieto. O recomeco é ensejo
multiplicador de outras viagens, possibilitando reconhecer que desembarcar no inaudito é
ventura reservada aos perenemente incautos, face a sede da promessa de cada novo périplo.
Como recorda Torga (2014, p. 236), em distinta e feliz ocasido, “o que importa é partir, ndo é

chegar”.

CONSIDERACOES FINAIS - PARTIDAS E CHEGADAS

Partidas... Chegadas.

A missdo de quem lembra, narrando-se, é recordada na obra que Ondjaki dedica ao
“deslembramento”, por via das vozes e dos siléncios de uma crianca. O livro do
deslembramento (ONDJAKI, 2020) desvela que “se calhar nada é tdo de verdade; acontece,
sO0. Mais: lembramos o que podemos lembrar, o que inventamos de lembrar, ou o que
lembramos para poder saber viver?” (ONDJAKI, 2020, p. 209).

Em veio entrecruzado de pensamento, Fux (2014), no conto “As coisas de que ndo me
lembro, sou”, da testemunho de tempos e de espacos vivificados por limiares que se
alimentam de tudo o que cada um se vai tornando, em fun¢ao de ndo se lembrar. A auséncia
identificada rememora presencas.

Ondjaki (2020) e Fux (2014) sugerem multiplos trilhos que possibilitam,
concomitantemente, partir e chegar, no alento das estagcdes de memorias. O inesperado que
oferecem aos leitores reluz, com intensidade, nas “memdrias de viagens de pequeno curso”
(BESSA-LUIS, 2019, p. 17) tomadas como matéria-prima nos mapeamentos tracados nesta
reflexao.

No breve percurso realizado, As estagcdes da vida (BESSA-LUIS, 2002; 2019)
iluminaram memoarias — ora amenamente, ora nos limiares do inacabado. Na generosa
porosidade que oferece, este livro — “simplesmente extraordinario” (BARRETO, 2019, p. 9) —
é profundamente atual, gragas a indelével reinscricdo do espaco na memdria e aos modos
como se amplia no texto, no peritexto e nas telas da vida que lhe ddo acolhimentos.

No cais de partidas e de chegadas, recorda-se, pela voz de Agustina (amado fio

condutor que norteia este périplo):
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Grande fortuna é ndo ter nuvens na voz. Dizermos pao, casa e até cascavel,
e sabermos do que se trata e ficarmos interessados na mesma viagem das
palavras. Aonde elas vdo, n6s vamos; onde param, paramos, como seguindo
a estrela solar e aquecendo-nos aos seus raios (BESSA-LUIS, 2008, p. 258).

As duas edi¢des dadas a lume possibilitam experiéncias da leitura diversas, de acordo
com o respetivo projeto editorial, sendo um presente que os leitores recebem quando
(re)iniciam os itinerdrios propostos. A essa “viagem das palavras” (BESSA-LUIS, 2008, p.
259), permanentemente inaugural, associam memdrias as viagens percorridas,
reconhecendo-se na memdria coletiva que evocam.

A arquitetura peritextual é inexcedivel em preciosidades que guardam o olhar,
brevemente apurado ao longo desta reflexdo. As viagens encetadas nos limiares que o
peritexto ora augura, ora luz (de modo agudo ou ténue) possibilitam exibir outras fraturas
que reabrem percecoes do mesmo. O peritexto &, pois, casa, na condi¢do de limiar, onde se
estende indefinidamente: “Ha casas/cuja beleza comega no projecto;/outras, e sao talvez as
mais belas,/ existem s6 na cabeca do arquitecto” (ANDRADE, 2021, p. 276).

No tracado dos espacos que se erguem na narrativa, tendo como fulcro central os
trilhos ditados pelo comboio e respetiva envolvéncia, os leitores recebem o deleite que a
poesia imbuida nos espagos em viagem devolve ao olhar. A descricdo dos azulejos acrescenta
luminosidade aos quotidianos de labuta de homens e mulheres que fazem parte do mosaico
humano que reconstroi um pais eivado de riquezas.

Oficina de tempos, de pintura, de poesia e de escrita, As estagoes da vida (BESSA-
LUIS, 2002; 2019) oferecem uma reflexdo fundamental sobre a mindcia acomodada nos
passos que predizem outras viagens quando se privilegia a demora. Tratado de escutas,
monumento vivo da Histdria de Portugal e amplo sustento de multiplas histdrias, guardam
desalentos e paixdes, desenhando itinerarios imbuidos de poesia, no rumor perpetuado nos
limiares em que se espraiam.

Na experiéncia da leitura fruida, esplende-se a voz de Agustina e a gratidao de quem
sobre ela reflete. Nas dobras da lingua, pousa ameno torpor.

No infimo do indizivel, silabas, canto — mansa poesia.

Chegadas... Partidas.
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