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JOSE SARAMAGO , UM PREMIO NOBEL LEVANTADO DO CHAO :
UMA ESCRITA DE SUBVERSAO NA SUBVERSAO DA ESCRITA.

LUIS MIGUEL OLIVEIRA CARDOSO *

* Equiparado a Professor-Adjunto da E.S.E.V., docente da Area Cientifica de Portugués

Para mim o mundo é uma espécie de enigma constantemente renovado. Cada vez que o olho estou
sempre a ver as coisas pela primeira vez. O mundo tem muito mais para me dizer do que aquilo que sou
capaz de entender. Dai que me tenha de abrir a um entendimento sem baias, de forma a que tudo caiba

nele.

José Saramago, O Jornal, Janeiro de 1983

A Literatura Portuguesa, qual universo riquissimo em constela¢gdes com mundos e estrelas de criagdo

estética, recebe agora um reconhecimento inequivoco e decisivo.

A Lingua Portuguesa, Patria cultural de autores notaveis espalhados pelas estradas da lusofonia, pode

encontrar agora em José Saramago um arauto universal, como o poderia encontrar, também como justo



Cardoso, L. (1998). José Saramago, um prémio Nobel levantado do chdo: uma escrita de subversao na

subversao da escrita. Millenium, 12

prémio, em muitos outros escritores que mereciam esse galarddo, tal é a profusdo de possiveis

homenageados.

Num mundo em que um reconhecimento publico premeia com gléria (ainda que fugaz) um vulto das
Letras nacionais, é licito que a cultura de expressdo portuguesa se sinta orgulhosa. Mais ainda, como
cidaddos e amantes da Cultura Portuguesa, devemos encontrar em Saramago ndo um autor mas sim um

fautor, um verdadeiro arauto, um embaixador dos séculos de labor e criatividade espiritual.

N3o se nos afigura fécil tecer algumas singelas consideracGes relativas a José Saramago, ele préprio uma

figura complexa e polémica .

Talvez possamos comegar com um episddio elucidativo.

"A Lingua é minha, o sotaque é seu". Com esta acutilante e irdnica frase respondeu Saramago, numa
conferéncia recentemente realizada no Brasil, a um jovem brasileiro que se manifestou algo confuso
dado que ndo entendia a pronuncia do autor de Memorial do Convento. Serve este simples exemplo
para demonstrar que Saramago ndo se pode identificar com a simplicidade existencial, muito menos
com a utilizagdo da nossa Lingua, na qual encetou, ndo sem polémica, caminhos de subversdo na escrita

aliados a subversdo tematica.

A vida de José Sousa, Saramago (planta "crucifera e rasteira, que é comestivel e cresce sem cultura",
segundo Candido de Figueiredo, e que era comida para afastar a fome) por heranca popular
("Saramagos" eram os seus pais, por alcunha, camponeses de Azinhaga, aldeia do concelho da Golega)
comeca a 16 de Novembro de 1922. Da casa pobre do Ribatejo vem para Lisboa onde vive em aguas-
furtadas até aos doze anos, cumpre a instrugdo primdria numa escola da Morais Soares e dois anos no
Liceu Gil Vicente até se iniciar em estudos mais ligados ao trabalho como serralheiro mecanico na escola

industrial Afonso Domingues, em Xabregas.

Do oficio de serralheiro passa a desenhador, administrativo e agente de seguros. Tem 22 anos quando
se casa e tem a sua filha Violante. Em 1947, a Minerva publica um romance seu, intitulado A Vilva, pelo
autor e transformado em Terra de Pecado, pela editora. Torna-se editor literario e sé em 1966 surge um

livro de poemas do desconhecido Saramago.
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Em 1971, inicia a sua vida jornalistica no Didrio de Lisboa até atingir o lugar de director-adjunto no

Diario de Noticias, de onde saird apds o 25 de Novembro.

Os tempos sdo dificeis e Saramago dedica-se a traducdo. Traduz varias obras até que em 1980 produz
"Viagem a Portugal” para o Circulo de Leitores, permitindo-lhe a escrita de Levantado do Chdo. Na sua

vida surgira depois Pilar del Rio.

Da producdo literaria de José Saramago decidimos seleccionar apenas uma obra, por imperativos
circunstanciais inerentes a actualidade de publicacdo deste texto, que escrevemos no dia em que a Real
Academia Sueca atribuiu o Prémio Nobel da Literatura ao escritor Portugués. Poderiamos ter escolhido
Levantado do Chdo, de 1980, titulo que simboliza, nesta hora, com perfeicdo, a vida e a producdo
literaria de um autor que conheceu o desalento e a incompreensdo mas que soube porfiar, erguendo-se
do chdo, qual fértil campo espiritual que Saramago cultivou e que neste dia frutificou de uma forma
perene. Nesta obra de 1980, Saramago eleva em epopeia a vida dos trabalhadores alentejanos, em trés
geracoes de dor e sofrimento, viajando como narrador (que se trata a si proprio como «o narrador»)
entre o passado do século XV e o tempo do presente acompanhando Domingos Mau-Tempo, o seu filho
Jodo, os seus netos Antonio e Gracinda, casada com Antdnio Espada, personagem importante na

diegese.

Entre o sofrimento e a esperanca, entre a Republica e a repressado até ao despertar no dia 25 de Abril, o
herdi quase participa numa gesta que o domina e ultrapassa, vista por um narrador que contempla em
alteridade de posi¢ao ora com passividade ora com inexorabilidade mas, sem abandonar um processo
dificil de escolhas plurais, consegue iniciar um trilho de critica e sarcasmo numa voz contida que clama

em siléncio abafado.

Poderiamos ter escolhido O ano da morte de Ricardo Reis , de 1984, onde a duplicidade do herdi que
partilha uma vida e uma morte, numa Lisboa revisitada com nitidez de fotografia e com sombras de
ficcionalidade fazem lembrar Kafka, pela forma como realidade e aparéncia se podem aliar numa teia

perturbadora que afecta da forma mais singular e inesperada a existéncia de um simples mortal.

Romance de duplicidade entre Ricardo Reis/Fernando Pessoa, Lidia/Marcenda, vida/literatura,
ficcdo/realidade, corpo/alma, O ano da morte de Ricardo Reis leva-nos aos acontecimentos que
marcaram o final da vida de Reis, em Lisboa, depois de ter regressado do Brasil, apés a morte de

Fernando Pessoa. O texto surge como documento sdcio-histérico desde a contemplagcdo (termo de
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Ricardo Reis) do ambiente lisboeta as alteracbes politicas que atingem as personagens, como acontece
com Daniel, marinheiro revoltoso do contratorpedeiro Afonso de Albuquerque, que vem a morrer e que

mantém uma proximidade afectiva notéria com Lidia.

O estatuto do narrador nesta obra é marcadamente complexo, numa construcao narrativa de ficcao
supra-real, entrelacando histéria e ficgdo, num enigma de identificagdo supremo em que na personagem
principal se revé um pais e uma patria, num labirinto de paredes difusas onde a luz do patrimdnio

cultural se esbate e se endurece nas fronteiras do real.

A nossa escolha poderia recair em Jangada de Pedra, de 1986, romance que assenta numa fantastica
ruptura da Peninsula em relacdo aos Pirinéus tornando-a numa verdadeira jangada que no oceano

Atlantico se revela como um simbolo.

A viagem desta jangada é um percurso de experiéncia e aprendizagem, entre o espaco e o tempo, de um
enigma que se desvela: o combate ao imobilismo numa erratica viagem através de nds mesmos, a
notavel viagem de um espantado Roque Lozano, o andaluz que quer chegar até a fronteira e verificar a
separacdo, fazendo o percurso de burro. O navegador , na singularidade um simbolo colectivo, na
soliddo um exemplo de sociedade, uma alegoria da criagdo, um agente e demiurgo, um peregrino do
conhecimento e da interpretacdo, alternando a luz com a sombra, criando um iberismo de circunstancia,
fruto da sobrevivéncia e nao de obrigacdes politicas. Inesquecivel é a pergunta de Pedro Orce "O que
gostaria de saber é o que é que se move dentro de nds e para onde vai, (...) como se movem e nos
movem constelagdo, galaxia, sistema solar, sol, terra, mar, peninsula, Dois Cavalos, que nome
finalmente tem o que tudo move" a qual José Anaigo responde "Com o homem comega o0 que nao é

visivel".

Poderiamos ter escolhido o polémico Evangelho segundo Jesus Cristo, de 1991, que Oscar Lopes
identifica com a utilizacdo da religido oficial que "serve de base a todo um libelo contra a dogmatizagao
do poder politico que nos faz ver a verdade sanguinolenta da luta de massas nas suas versdes ocidentais
de ha vinte séculos daquela mentira em que a tragédia comum se carnavalizava" mas decidimos evocar

um outro romance de eleigao.

Numa entrevista ao jornal O jornal, em Janeiro de 1983, Saramago considera-se um homem "atento ao
fluxo histdrico e com um certo respeito pelas coisas elementares, que sdo o tempo, o sol, a terra e as

pessoas que andam nela" numa atitude entre a escrita, a histéria e a filosofia que caracteriza o seu
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pensamento. Dado que "O mundo tem mais para nos dizer do que aquilo que somos capazes de
entender", o autor concebe Blimunda, de Memorial do Convento, como algo inexplicado, mesmo no
final, quando o leitor é "posto perante o facto da sua existéncia e aceita-a ou ndo. Blimunda representa

um elemento magico ndo explicado".

A concepgdo de histdria para o autor passa pela sua visdao do tempo que é comparado a um harmoénio :
"Eu vejo o tempo como um harmodnio. Assim como este pode ser estendido ou encolhido, os tempos
podem tornar-se contiguos uns dos outros. E como se 1720 tivesse sido ontem, agora mesmo, ali
naquele saldo". Este juizo é plenamente perceptivel ao longo da diegese de Memorial do Convento
através do qual o reinado de D. Jodo V é recriado quer no dominio do espaco fisico quer no dominio

sécio-cultural.

Através do titulo do romance, o tempo é balizado pela construcdo do Convento de Mafra mas, acima de
tudo, pelo encontro e desencontro entre Blimunda e Baltasar, pois como diz o autor "Considero dificil

escrever um romance sem lhe meter uma histéria de amor, mesmo que se trate de amores infelizes".

Uma das questdes corticais neste romance é a fronteira entre a histéria e a ficcdo. Saramago ndo se vé
como um escritor histérico mas antes como um autor de uma histéria na Histéria. O seu argumento
traduz-se numa estratégia narrativa que entrecruza trés planos relevando o da fic¢ao da Histéria e o do

Fantdstico em detrimento do plano da Histdria.

Memorial do Convento consegue articular um plano da Histdria (Portugal no século XVIII, durante o
reinado de D. Jodo V, com Autos-de-Fé, procissdo de penitentes, casamento dos infantes...) com um
plano da ficcdo da Histdria (elementos histéricos que sdo moldados pela ficcionalidade transformando,
por exemplo, D. Jodo V e a rainha Ana de Austria em caricaturas e elevando , na edificagdo de Mafra, um
herdi colectivo e anénimo — os milhares de trabalhadores) e o plano do Fantdstico (construgdo da
Passarola, sonho de Blimunda, Baltasar , personagens ficcionais e Bartolomeu Lourenco, figura histdrica

do tempo).

Neste romance, Saramago transforma Mafra num simbolo do pais. Ele prdprio o revela na entrevista
que temos vindo a citar: "Comecei a ver o pais todo como um gigantesco convento cujos limites nem
sequer eram as fronteiras do que é hoje Portugal, porque se prolongavam por dentro das pessoas"”. Com

este pensamento, é nitida a utilizagdo de um narrador com caracteristicas peculiares.
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O narrador apresenta uma natureza multimoda. As suas vozes multiplas e a dificuldade de distingao
entre a sua voz e a das personagens sdo ainda factores ancilares se prestarmos atengdo ao
distanciamento/aproximacdo em rela¢do aos acontecimentos narrados com ironia e humor. O narrador
assume o papel de comentador e de critico ndo se furtando a uma relacdo de cumplicidade com o
narratdrio, utilizando a primeira pessoa do plural propiciando a este uma atitude de andlise e de critica

relativamente ao tempo representado e o seu préprio tempo de enunciagao.

O autor, na linha da inovagdo e no caminho da subversdo, consegue criar um ritmo de escrita que
lembra a poesia, conjugando enumeracdo, comparacao e metafora, introduzindo aforismos, provérbios
e ditados, recriando o uso da pontuacdo, usando marcas do discurso oral, construindo efeitos irénicos e
humoristicos e entrelagando o seu discurso com outros discursos literarios (como o de Camdes) e jogos

de conceitos tipicos do Barroco.

A escrita de Saramago integra-se nos novos caminhos do romance em Portugal nos ultimos anos tendo
sabido recriar os caminhos do Fantastico. Em Memorial do Convento, a vertente fantastica, ndo sendo
instituida como referéncia isotépica primordial, funciona pela oposicdo ao mundo retratado, como
elemento fundamental. Tal como ja referimos, no romance, a realidade histérica encontra-se enleada
nas teias da ficcgdo e mais concretamente no fantdstico quando factos conhecidos pelo leitor sdo
cruzados com elementos meta-empiricos, como o animo que da ao homem a possibilidade de voar e o
jejum que comunica a filha da feiticeira a capacidade de vislumbrar o interior dos humanos. O fantastico
torna-se em Saramago "um modo de exacerbar a atencdo sobre a terra portuguesa, sobre as suas

demasias e os seus golpes", na opinido de Maria Alzira Seixo.

Saramago tem em mente colocar em contacto e em confronto o ser e o tempo, ndo se furtando a que os
seus livros tenham sido vistos como romances histéricos apesar de o ndo serem de facto numa
perspectiva exclusivamente literdria. Na verdade, o autor realiza um movimento inverso aquele que é
tipico do romance histdrico: em vez de levar o presente até ao passado reconstituindo-o fielmente,
invoca o passado com estratégias discursivas peculiares suportadas frequentemente pela ironia de
modo a conseguir atingir a memadria com um olhar do presente. Como nos diz Maria Alzira Seixo em A
Palavra do Romance : "...0o que de menos se pode acusar a obra de José Saramago é de que ela seja
«passadista», pois nela justamente tem o passado uma fung¢do, diriamos «brechtiana», de critica ao
presente, e por isso é formada de romances donde a contemporaneidade como preocupa¢do e como

temadtica nunca anda ausente. Alids ele consegue, de modo impar na nossa actual fic¢do, que o seu
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discurso romanesco seja atravessado pela Histdria, produzindo um tipo de linguagem onde o passado
objectual se contamina pelo presente critico e perspectivante, utilizando ja deste modo um processo de

autonimia pela sinalizacao textual que pratica no discurso romanesco..." .

Saramago estabelece uma curiosa relacdo entre o passado e o presente constituindo um exemplo de

metafic¢do historiografica, num exercicio inovador de escrita do "romance histérico".

A subversdo na escrita deste novo romance histdrico ndo parece muito visivel na elaborada
reconstituicdo que o autor institui nas paginas de Memorial do Convento. A vista desarmada, o escritor
embrenha-se com perfeicdo e mintcia na recuperacao fidedigna de quadros sociais, rica em detalhe e
visivelmente natural, a3 qual ndo é estranha a atitude barroca na linguagem, utilizada como ponte

imagética.

A diferenciac¢do relativamente a tradicdo do romance histdrico é mais nitida no estatuto do narrador e
nas fungbes das personagens. Quanto ao primeiro aspecto, notamos a existéncia de um narrador que
acompanha a acgdo, comenta e critica, em omnisciéncia, que usa o aforismo ou a profecia levando o
leitor a incorporar-se no texto numa dialéctica activa entre passado, presente e futuro, na qual ele é

guia e consciéncia.

As personagens sdo alvo da andlise objectiva até a exposicdo do estatuto ficticio e de inverosimilhanga

numa mistura de realista e ficcional, que é apresentada ao leitor revelando a metafic¢do historica.

Outra subversdo na escrita prende-se com a utilizagdo do anacronismo que Georg Lukacs considera
necessario na objectividade do romance histérico, em aproximagdo do passado com o presente do
leitor. Em Memorial do Convento, o narrador utiliza o anacronismo em comentarios e criticas
estabelecendo um paralelo entre o passado e o presente, levando a que elementos actuais se
incorporem no passado como acontece com o comentdrio "diriamos hoje de gala" quando se refere a

um uniforme.

A reconstrucdo do romance histérico em Saramago tem na personagem, como ja indiciamos, outro
exemplo de subversdo. Na tradicional ordenacdo das personagens do romance histérico, podiamos
encontrar o protagonista-tipo, representante das evolu¢cbes do momento histérico-social e as figuras

histdricas tipicas. Estes elementos sdo a antitese em Saramago.



Cardoso, L. (1998). José Saramago, um prémio Nobel levantado do chdo: uma escrita de subversao na

subversao da escrita. Millenium, 12

A personagem neste autor é excéntrica e singular. Destaca-se pelo insdlito e pela diferenca, como
Baltasar e os seus poderes sobrenaturais ou Blimunda... Por outro lado, o colectivo dos trabalhadores de
Mafra, porventura esquecidos num romance histérico tradicional, sdo elevados pela diferenca ao centro

das atengdes na narrativa, numa nitida intencao de valorizagao.

Blimunda é uma personagem que se destaca pela dindmica que imprime a accdo e pelas suas facetas
peculiares: em jejum, consegue ver "por dentro" pessoas e objectos, numa combinac¢do do popular, do

fantdstico e do ficticio.

O padre Bartolomeu Lourenco é o oposto do clero da época: académico e intelectual que tem duvidas, é

um inventor que sonha com uma maquina fantastica.

A subversdo conhece o seu grau mais elevado no tratamento das grandes figuras histéricas. Ao contrario
do que acontece no romance histdrico de Scott e Tolstoi onde Maria Stuart, Luis XI ou Kutusov sdo
figuras inesqueciveis de recorte epocal, pessoal e humano, em Saramago as figuras histéricas perdem a
sua grandeza histdrica e sdo pintadas com as cores da caricatura. Sdo exemplos maximos o rei e a

rainha, meros instrumentos da necessidade nacional em produzir um herdeiro.

A subversdo é ainda transgressdo na forma de tratamento das personagens Baltasar e Blimunda que
assumem, no fundo, o centro do romance ao contrario do que o leitor poderia esperar a partir das

paginas iniciais, nas quais Mafra e o casal real se perfilam como ntcleo da narrativa.

A relagdo entre Baltasar e Blimunda esta fora de todos os cédigos, nomeadamente os sociais da época
tornando-se este par um simbolo da transgressdo e de mensagem para fora do seu tempo e para todos
os tempos. O casal é instituido em comunhdo com o universo numa ligacdo amorosa ilicita e desviante,
sem canone ou regra de época, alcancando num espago sem igual uma perfeicdo que ndo é deste
mundo. Como nos diz Teresa Cristina Cerdeira da Silva em José Saramago: Entre a Histéria e a Ficcdo —
Uma Saga de Portugueses : "Em ambos hd como a experiéncia magica do conhecer, suprema
transgressao dos cédigos habituais de acesso ao outro e ao mundo que consiste, como Blanchot
caracteriza a aspiragao do poeta, numa busca de uma «linguagem imaginaria e linguagem do imaginario,
aquela que ninguém fala, murmurio do incessante e do intermindvel ao qual é preciso impor siléncio, se
se quer, finalmente, ser compreendido». Integragdo no siléncio e continuidade cdsmica, pois Baltasar e

Blimunda, se casados ndo foram, baptizados o sdo com «baptismo de padre» que, embora ndo seguisse
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o rito candnico, atribuiu-lhes novo nome, identidade césmica, projeccao no universo, cujas leis também

confundem, transgridem, para recrid-las novas, onde luas e sdis convivem em harmonica unido."

Este magnifico romance é mais uma prova do exercicio literdrio de subversdo na escrita transformado
em escrita de subversdo. A inova¢do e a transfiguracdo dos processos narratoldgicos abre-nos os
sentidos para uma consciéncia nova em niveis existenciais e literarios. A subversdo em Saramago é um
processo de renovacdo traduzido no Memorial do Convento num conjunto de transformacdes
estruturais e estilisticas que Maria Alzira Seixo sintetiza com perfeicdo nas linhas que se seguem e que
merecem pelo contelddo o nosso pecadilho da extensdo: "Memorial do Convento é a objectualizacdo
verbal orgénica de (...) vectores éticos e estéticos, e nele teremos de salientar como pistas de estudo
mais importantes: a construcdo narrativa, dupla e alegdrica; os ambientes sociais particularizados; a
admiravel capacidade descritiva; a evocacao fiel e impressiva do Portugal setecentista; o conhecimento
dos meios cortesdo, eclesidstico e popular; a emergéncia de um narrador que hesita entre as
capacidades totais de demiurgo e a cumplicidade reduzida com o leitor; a intencionalidade poética; a
tendéncia moralizante e justiceira, conjugada com a frequéncia do aforismo popular; a tematica da

construcdo, da obra, da ascensdo, do sonho, do poder e do desejo."

Ainovagdo em Saramago transforma-se mais uma vez em subversdo na escrita quando caracterizamos o
seu estilo. O autor cria um ritmo novo, com ousadas supressGes de marcas graficas nos didlogos,
substituicGes de pontos finais por virgulas num exercicio multiplicado, criando uma leitura continua e
sem paragens, em suspensdo quase de alma. As pausas sdo medidas e escolhidas com exactiddo
semantica contribuindo para a instituicdo de "uma espécie de olhar ou voz original que de longe (e
paradoxalmente do futuro, sabia ja de tudo)e comanda o acontecer e o seu sentido, ou o vé desenrolar-
se sem perplexidades demasiadas, apenas algumas doloridas nostalgias ou breves contentamentos, ou
melhor o ouve transcorrer no seu incerto labor de som continuo que o Tempo acerta nos
desajustamentos que motivam as acg¢oes, longa e constante viagem essa, a da vida, a nossa, a do texto",

como observa Maria Alzira Seixo.

Numa palavra, José Saramago procura no texto uma resposta ao vazio que pode ser a vida se nao for
iluminada por uma centelha cdsmica de verdade e merecimento de felicidade. Como nos revela
Saramago em Cadernos de Lanzarote — V, no dia 14 de Outubro, recebera uma chamada de Dario Fo,
galardoado com o Prémio Nobel, e que Ihe dizia: "Sou um ladrao, roubei-te o prémio. Um dia serd a tua

vez. Abrago-te". Comentou entdo com Pilar: "Suponho que uma coisa assim nunca tera acontecido na



Cardoso, L. (1998). José Saramago, um prémio Nobel levantado do chdo: uma escrita de subversdo na

subversao da escrita. Millenium, 12

historia deste prémio...". A sua companheira respondeu-lhe: "Ndo ha que perder a confianca na
generosidade humana...".

Sabias palavras onde ecoam os valores mais nobres que devem sempre ressoar no nosso espirito

José Saramago, caricatura de Antdénio
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. As opinides que o DL teve/ Futura, 1974

. Deste Mundo e do Outro/ Arcadia, 1971; Caminho, 1985
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Teatro

. A Noite/ Caminho, 1979

. Que farei com este livro ?/ Caminho, 1980
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Diarios
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