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CULTURA E CONTEMPORANEIDADE
O LABIRINTO DO MUNDO

LUiS MENDES *

* Professor Requisitado da ESEV (Pélo de Lamego)

Em ano de centendrio de Jorge Luis Borges interessa falar em labirintos e espelhos, e no mundo dito das
ficgdes. Uma inteira teoria da comunicagdo e da linguagem poderia ser deduzida da leitura de Borges. E,

alias, com a Ursprache de TI6on que se iniciam as Fic¢oes.

Uma outra muito interessante razdo para discutir Borges decorre de uma conversa que tive
recentemente com Lidia Jorge. A escritora, falando de escritores que eu mencionava, acusa Borges de
ser o "escritor dos académicos". Por esta razdo, dizia-me Lidia Jorge, eu gostava de Borges. A
invisibilidade do grande escritor e das opiniées de uma Lidia Jorge perturbam-me quanto a

compreensdo do mundo moderno.

O académico - comegando pela uUltima razdo deste texto -, é aquele que instrumentaliza a linguagem e
se compraz nos seus jogos de funcionalidade? Antecedem ao estudioso ensaista, reprodutor de

verdades nascidas nos outros, motivos explanatorios? E que fecundidade acontece aqui?

E exactamente na contengdo que Borges demonstra a mestria literaria. Pessoa, pela voz de Bernardo

Soares, tinha dito que "a concisdo é a luxuria do pensamento". Borges afirmava:

"Desvario laborioso e empobrecedor o de compor vastos livros; o de explanar em quinhentas paginas
uma ideia cuja exposicdo oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é simular que estes livros

ja existem e apresentar um resumo, um comentdrio."

O admirador e leitor reincidente de Schopenhauer, Stevenson e Chesterton, aparece-nos, para além de
bibliotecdrio, como um académico. Aqui estd a primeira razdo para homenagear, sem o conteludo
pejorativo de Lidia Jorge, o grande escritor argentino: Borges foi um leitor, ou seja, um construtor de

ficcOes.
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A irrealidade dos seus mundos ficcionados, desenvolvidos por labirintos ou repetidos dos espelhos, é o
produto da mais sagaz e sabia leitura. Providencial como no poeta, exacta como no ensaista (ou, neste

caso, o contista). Veja-se "Pierre Ménard, autor do Quixote", nas Fic¢cGes.

Repeticdes, quer temporais, quer dos espacos em que se produziu o conhecimento, sdo renovadas
leituras a existirem numa plenitude viva. Shakespeare representara-o melhor ainda (e esta é uma
referéncia de grande importancia em J. L. Borges). O dramaturgo, génio do aparecimento do que ndo h3,
serve-nos o seu mundo de ilusdo no acto magico de com ela criar a verdade. Personagem de si mesmo,

William Shakespeare é o habil e belo criador das nossas multiplas realidades.

Borges, cego, dono dos segredos da multiplicidade, é o leitor da hipertextualidade do mundo.

Os pressupostos culturais sdo aqui desafiados. A comunicabilidade entre mim e o(s) outro(s) efectua-se

num espaco de ficcionalidade aparente, recriando realidades numa disposicdo intertextual.

Ser inteligivel ou ndo depende do nivel desta intertextualidade, tal como, metaforicamente, ser-se, ou

nao, visivel (materializada que foi esta condicdo na cegueira de Borges).

Quando Shakespeare, no texto de Borges, se descobre personagem, um entre muitos, e, em didlogo
com deus, a personagem divina se denuncia como um, também, entre os muitos de Shakespeare,

acedemos a realizacdo do real.

"O universo (que outros chamam biblioteca)" é um intrincado de ligacGes que se realizam na
transmutacdo continua de sentidos. Em cada livro hd um indicio de um derradeiro final revelador. Ou o
mundo feito para, nas palavras de Mallarmé, "emboutir a un livre", o livro, cuja narrativa contenha uma

essencial razdo de todas as coisas.

Daqui resultam - ou os antecedem - o uso dos labirintos, a duplicacdo dos espelhos (como a da cépula),
o0 mistério terror ou fascinio (tdo sé a beleza selvagem?) dos tigres - elementos recorrentes em J. L.

Borges.

Lembremo-nos da nossa actual percepcdo do conhecimento via as novas tecnologias de informacéao e de
comunicac¢do. A ligacdo hipertextual é indispensavel, ou assim se tornou. A leitura compde-se de
inimeras possibilidades, as quais as ditas tecnologias nos permitem ter acesso. A nossa relacdo como
mundo ndo é linear (como nunca foi), transforma-se ao sabor apressado, urgente, de quantidades

grandes de estimulos provenientes das mais dispares origens.
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Se Italo Calvino nos questionava sobre porqué ler os cldssicos e ao mesmo tempo nos criava as suas
Cidades Invisiveis, Borges remete-nos para uma realidade transfigurada por esses dois termos da
equacdo. Por um lado, a heranga dos "por obras valerosas / se vdo da lei da morte libertando"; por
outro lado, a nossa capacidade de entreter a razao, sentir com a imaginag¢do (como é dito por Pessoa),

criar, fundar, habitar os espacos invisiveis, de todo reais.

O conjunto de hipdteses matematicas e calculos ou estratégias, em equidades e em conflito, numa
geometria do tempo, transfiguram a nossa possibilidade de conhecer o mundo. Os labirintos de Borges

sdo a origem e o decorrer do universo, quer queiramos ou ndo.

Por analogia, 0 nosso acesso a informagdo tornou-se tao labirintico formalmente como o da imaginagao.
As possibilidades comunicativas e de intertextualidade parecem inesgotdveis. As ciéncias recorrem ao
gue chamam narrativas - um fixar dos fluxos tornados concorrentes, da informacao disponivel. Na nossa
contingéncia humana seremos ilimitados como actores diversos de uma multiplicidade de razées e

papéis.

A questdo da lotaria, como em "A Lotaria da Babilénia" das Fic¢des, e os espelhos, ambos os temas
definidos por Borges em "um infinito jogo de acasos", afirmam a condi¢cdo humana de forma eloquente
e numa alegoria de verdades evidentes. O acaso como método de escolha é-nos a todos familiar. A
repeticdo de gestos e de momentos é por todos praticada. Conhecer o individuo perante si mesmo, o
lugar que ocupa, inconsciente da sua imagem a nao ser no espelho (onde é outro, afinal, reproduzido,
duplicado), é uma tarefa de aproximacdo dos mistérios. Tal como em Shakespeare e nos seus jogos

dramaticos.

Em Borges é o acto cultural por exceléncia, individualizante e distintivo, mas também uma parte da
semidtica (para nao falar do requinte axioldgico) do mundo e de nés nele. Eu e eu e o0 outro, o outro que
Sou eu, 0 que ndo sou e as combinagdes de ser. Trata-se de uma geometria do Homem, percebida e

construida.

Arriscar-se-a a dizer que sdo estes os grandes pressupostos do mundo contemporadneo. As escolhas, as
gentes, o individual / o social ou as identifica¢gdes de grupo, etc. Ndo sé preocupacdes de hoje, da nossa
contemporaneidade, mas que se impdem pelo intrincado mapa, de multiplas e variadas direc¢Oes, que

conhecemos agora em época de globalidade e de anulacdo das distancias.
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E o Borges surreal, com as suas enumeracdes de grande disparidade de contetdos e critérios, o Borges
dos tigres, da felina acuidade de visdo e construcao de realidades, o Borges da memdria e da imaginacao
que lhe corresponde ou lhe é anterior ou exterior ou subsequente, ou, ainda, substancial; este é o

Borges das FicgGes, a brincar aos académicos e a dizer a verdade.

Académico, académico, sé o conhecimento estilizado dos que embandeiram os titulos honorificos.
Honrosos aqueles para quem o academismo se confunde e vive imiscuido da intelectualidade

comprometida com o renovado conhecimento do mundo.

Seja Borges uma das nossas ficcdes-heranca, no prosseguimento do sonho, das bibliotecas, do prazer e a

vertigem dos labirintos, ou a constante surpresa de eu ser eu ao espelho.

A importancia cultural de J. L. Borges advém do facto de ele se constituir como um leitor. Através das
suas leituras e subsequentes construcdes, nds percebemos o significado intelectual e organico de cada
um dos aspectos da vida, ou da vida em todos os seus aspectos. Ele conduz-nos ao entrecruzar de visoes
numa utilidade que provém do entendimento intimo de inUmeras relagdes. Esta intertextualidade,

importa repetir, é o pressuposto essencial da comunicabilidade da cultura.

Entende-se aqui, obviamente, que o termo "cultura" define o estabelecimento de relagcdes multiplas
concorrentes para a sua prépria definicdo, definidoras, entretanto, de um sujeito num determinado
momento histdrico (2 maneira daquilo que Antdnio José Saraiva diz no seu Para a Histdria da Cultura em

Portugal, na aproximacdo que aqui é feita a sua defini¢do).

O leitor situa-se no momento histdrico conjuntural em que se pensa a si mesmo, mas é vitima do
passado e engloba neste momento presente o mesmo tipo de projec¢ao de si mesmo quanto ao futuro.
O elemento labirintico de Borges mostra-nos quanto as escolhas definem percursos em que somos
autores e actores. A maneira do seu t3o querido Shakespeare, torna-nos "merely players" e, igualmente,

sujeitos de poder - tigres -, percorrendo uma invisibilidade de percursos tornados possiveis.

Todos os elementos passiveis de definir um percurso entendido em passado - presente -futuro sdo
considerados. De tanto respirar a memaria e o mundo, Funes, o Memorioso, uma das suas personagens,
morre de uma congestdo pulmonar. A memdria, base das narrativas de Borges, que se referem a outras

histérias (Borges nunca é um autor, mas um narrador), é a perplexidade do espelho.
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De igual forma, e o tema tem sido actualmente referido, Hitchcock, de quem se celebra também o
centendrio, apresenta-nos o mundo perturbado por mistérios ou jogos mais ou menos cobertos, num

suspense que ndo é mais do que um olhar perplexo sobre os inimeros segredos contidos na vida.

Se, para retomar um dos tépicos do inicio deste texto, Borges é um escritor de académicos, entdo ele
sera um escritor da intelectualidade - esta, academicamente, assume o papel de questionar o mundo e

projectar as novas visdes, que de novo tém, como na alegoria da caverna, a auséncia de sombras.

3 de Setembro de 1999

NB: o livro mais citado neste texto, entre as obras de Jorge Luis Borges, pela sugestdo de
conhecimentos que induziu o que aqui fica dito, é Ficgdes. Lisboa: Livros do Brasil (Ficciones. Buenos

Aires: Emecé Editores, 1969).



