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Men of perfect genius are known in all centuries by their perfect respect to all law and love of past
tradition: their work in the world is never innovation but new creation; without disturbing for an instant

the foundations which were laid of old time.

John Ruskin®

O passado! Quem mais o amou do que eu nesta terra? Quem volveu nunca os olhos com mais saudades

para as suas tradigoes?

Alexandre Herculano®

1. Introdugao

Alexandre Herculano (1810-1877) e John Ruskin (1819-1900) conferiram uma nova vitalidade ao
passado, entretecendo-o de fic¢Ges e realidades que cativaram os leitores do seu tempo e |hes abriram
novos horizontes. Se é certo que ndo foram os Unicos a langar mao do passado para sanar os males do
seu século, o modo como exploraram tal fildo, metamorfoseando épocas passadas numa amalgama rica

em tradi¢Ges inovadas, merece um olhar atento.

Ruskin foi muitas vezes guiado por Walter Scott quer em termos pessoais, quer em termos da obra que
produziu, considerando a ldade Média a época que mais riquezas trouxe a humanidade. Herculano,
como é sabido, inspirou-se em Scott para criar o seu romance histérico e nunca escondeu a sua
admiracdo pelo escritor Escocés. Tal como Ruskin, Herculano ndo poupou elogios a Idade Média
demonstrando, quer nos seus romances histéricos, quer em diferentes momentos da sua vida nas

reflexdes que deu a lume, ser essa a época onde urgia buscar antidoto para combater os males da
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sociedade sua contemporanea. O passado funcionou para Ruskin e Herculano como alternativa nao

passiva ao presente corrupto e degradado que denunciaram sem temor.

N3do sendo possivel, nem sequer desejdvel, demonstrar de forma absoluta o modo com Herculano e
Ruskin (re)interpretaram o passado em Portugal e Inglaterra, respectivamente, optamos por reflectir
sobre a forma como ambos encararam o passado nacional e lancar um olhar interessado ao modo como
Ruskin equaciona o seu passado individual. Em primeiro lugar, teremos em consideracao as estratégias
que ambos adoptaram para (re)ver o passado e o modo como os dois escritores apresentaram
propostas vdlidas de mudanca a sociedade do seu tempo. Em segundo lugar, acompanharemos de perto
a forma como na sua autobiografia Ruskin estabelece pactos com passados reais e imaginados no intuito

de se descobrir a si préprio.

2. Passados Reais e Imaginados

Ruskin e Herculano viam o passado como fonte onde era imperioso ir beber para sanar males presentes.
Ambos amavam a patria acima de tudo, tendo desistido de projectos de felicidade pessoal para
defenderem interesses nacionais. Uma das razdes pelas quais o casamento de Ruskin se dissolveu foi,
sem duvida, o seu apego ao trabalho que o ndo deixava consumir-se em afectos. Herculano casou tarde,
preferindo abragar a causa patria e lutar em prol dos interesses do cidad3do. Nesta sec¢do procurarei
(re)avaliar o modo como ambos (re)interpretaram o passado do seu pais natal, convertendo-o em arma

estratégica para denunciar o que ia mal no seio da sociedade.

a) O Passado Nacional, tela de tradi¢Ges

John Ruskin procurou através das suas obras persuadir os seus contempordneos da necessidade de
respeitar o legado de geragBes passadas e de preparar terreno fecundo onde geragdes futuras
pudessem colher farto fruto. Walter Scott foi, nesse sentido, uma influéncia importante desde a sua
infancia. Ruskin admirava o modo como Scott, através dos seus poemas e romances, chamava a aten¢do
para as tradi¢Ges da Escécia, optando por evidenciar que as sociedades muito tinham a lucrar se ndo
rejeitassem, por principio, o legado dos seus antepassados. Preocupado com o que considerava um
entusiasmo desmedido e incompreensivel pelas mudangas que a revolugao Industrial trouxe consigo,
Ruskin tomou a seu cargo a missdo de denunciar o que, em seu entender, estava a transformar

Inglaterra numa nacdo sem passado. Um dos relatos mais emotivos do seu pesar pela forma como
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herancas passadas eram destruidas e/ou ignoradas em prol do progresso surge imbuido de memérias de
natureza pessoal. Assim, Ruskin transmite ao leitor o rol de emocgdes suscitadas por um passeio a pé em
Croxted Lane em cujo ambiente aprazivel se deleitara enquanto crianga. O relato tem como objectivo
chocar os leitores ja que, apds a descricdo de uma paisagem verdejante onde serpenteia um riacho de

aguas cristalinas (retrato da beleza no passado), Ruskin aponta com tristeza a mudanca operada:

The fields on each side of it are now mostly dug up for building, or cut through into gaunt corners and
nooks of blind ground by the wild crossings and concurrencies of three railroads (...) The lane itself, now
entirely grassless, is a deep-rutted, heavy-hillocked cart-road, diverging gatelessly into various
brickfields or pieces of waste; and bordered on each side by heaps of - Hades only knows what! - mixed
dust of every unclean thing that can rot or rest in damp: ashes and rags, beer - bottles and old shoes,
battered pans, smashed crockery, shreds of nameless clothes, door-sweepings, floor-sweepings, kitchen
garbage, back-garden sewage, old iron, rotten timber jagged with out-torn nails, cigar-ends, pipe-bowls,

cinders, bones, and ordure, indescribable (XXXIV:266)

A destruicdo da harmonia outrora reinante é da responsabilidade do Homem. E o que Ruskin lamenta é
o total desrespeito por uma das mais importantes herangas que, no passado como no presente século,
importa preservar - o meio ambiente. O autor vitoriano acaba por concluir que, a continuarem tais
agressdes, os cidaddos do futuro ficardo irremediavelmente marcados pela falta de estimulos
fundamentais ao seu desenvolvimento pessoal, nomeadamente no que diz respeito a capacidade de
observagdo e espirito critico, fundamentais para ultrapassar com sucesso os desafios do dia a dia. A
mensagem continua a ser actual. O contraste passado/presente em termos do meio ambiente fica
também patente numa das mais polémicas obras de Ruskin - The Storm Cloud of the Nineteenth
Century (1884). O autor vitoriano pinta dois cendrios completamente distintos. Em primeiro lugar
descreve as condigdes meteoroldgicas de um passado ndao muito longinquo quando dias de tempestade
eram seguidos de sol e ndo havia meses a fio de céu cinzento (XXXIV:10-11). Em segundo lugar Ruskin da
multiplos exemplos para provar que o tempo mudou dado os niveis de polui¢do atingidos e a existéncia
do que denomina de "plague-wind" (XXXIV:33). Tal poluigdo, defende Ruskin, ndo s6 é nefasta para o
meio ambiente (envenenado, em sua opinido, pela proliferacdo de novas industrias) mas também
compromete o desenvolvimento intelectual do cidaddo. E o exemplo escolhido para justificar a sua

teoria é assaz persuasivo:
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Of myself, however, if you care to hear it, | will tell you thus much: that had the weather when | was
young, been such as it is now, no book such as Modern Painters ever would or could have been written;
for every argument, and every sentiment in that book, was founded on the personal experience of the
beauty and blessing of nature, all spring and summer long; and on the then demonstrable fact that over
a great portion of the world's surface the air and the earth were fitted to the education of the spirit of
man as closely as a schoolboy's primer is to his labour, and as gloriously as a lover's mistress is to his

eyes (XXXIV:77-78)

Se os exemplos acima referidos traduzem com clareza o sentido lamento de Ruskin face a
irresponsabilidade com que a sociedade que lhe é contemporanea encara a destruicdo do patriménio
ambiental,3 ndo ha ddvida que em grande parte da sua obra dedica maior e mais cuidada atencdo ao
patrimdnio arquitectdnico e cultural do seu pais. A preocupacdo de Ruskin com a preservacdo de tal
patrimdnio fica sobretudo patente em duas das suas obras: The Seven Lamps of Architecture (1849) e
The Stones of Venice (1851-1853, trés volumes). Na primeira, Ruskin insurge-se com veeméncia contra o
que considera um atentado criminoso ao patrimdnio arquitecténico: a restauragdo de edificios antigos

sem qualquer respeito pelo tragado original. Ruskin langa o aviso aos leitores:

Do not let us deceive ourselves in this important matter; it is impossible, as impossible as to raise the
dead, to restore anything that has ever been great or beautiful in architecture (...) And as for direct and
simple copying, it is palpably impossible. What copying can there be of surfaces that have been worn

half an inch down? (VII1:242)

Para Ruskin a solucdo reside em prevenir a destruicdo de qualquer tipo de monumento/edificio antes
que este esteja reduzido a ruinas. SO assim sera possivel, em sua opinido, evitar que gerac¢des vindouras
percam para sempre o contacto com o legado que |lhe deixaram os seus antepassados. Mais: numa
época que considera rendida aos encantos dos caminhos de ferro e ao ambiente fervilhante das cidades,
Ruskin encara a arquitectura antiga como forca vivificadora semelhante ao poder revigorante da
natureza. Apagar os vestigios do passado é, pois, para Ruskin, o mesmo que condenar a patria a

periclitante futuro.

Em The Stones of Venice (1851-1853) o apelo de Ruskin a uma urgente mudanca de atitudes no que
respeita a destruicdo de espdlios do passado é porventura mais forte. Numa prosa rica em imagens e

carregada de emocgdes Ruskin ndo disfarga a ira mal contida pelas tentativas - infelizmente bem
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sucedidas - de deitar abaixo o que ndo é considerado moderno e de preservar sem preconceitos de
ordem moral o que devia ser deixado em paz. No prefacio da primeira edicdo (1851), apds ter
assegurado ao leitor que a obra que tem entre maos é resultado de rigoroso labor, Ruskin dd conta das
dificuldades que teve para caracterizar os edificios de Veneza dado a maior parte ter sido alvo de
sucessivas restauragdes que, por vezes, aboliram por completo o seu tragado original. Ruskin langa, pois,

o alerta:

There is no building in Venice, raised prior to the sixteenth century, which has not sustained essential
change in one or more of its most important features (...) the restorations or additions have gradually
replaced the entire structure of the ancient fabric, of which nothing but the name remains, together
with a kind of identity, exhibited in the anomalous association of the modernised portions: the will of
the old building asserted through them all, stubbornly, though vainly expressive; superseded by codicils,
and falsified by misinterpretation; yet animating what otherwise be a mere group of fantastic masque

(IX:5)

Tendo como objectivo que a sua mensagem seja compreendida pelo maior nimero possivel de
cidaddos, Ruskin termina o prefacio da primeira edicdo de The Stones of Venice num tom persuasivo,
garantindo que "Every man has, at some time of his life, personal interest in architecture" (IX:9) e
apelando aos seus contemporaneos para que retirem licdes dos exemplos que lhes ird apresentar. O
prefacio da terceira edicdo da obra (1874) da, porém, conta de que tal ndo aconteceu. Apesar do
sucesso da obra em termos de vendas, Ruskin esta ciente de que "The relation of the art of Venice to
her moral temper, which is the chief subject of the book, and that of the life of the workman to his
work, which is the most important practical principle developed in it, have both been ignored" (1X:14).
Assim, os seus esfor¢os para deixar a nu o contraste entre uma nagao préspera no passado, gozando de
salde moral e espiritual (O'Gorman, 1999:29) porque respeitadora das suas tradi¢des, e corrupta no
presente, porque abandonou os principios morais pelos quais se regia, ndo sdo bem sucedidos.
Compreende-se, pois, o desalento que manifesta, anos mais tarde, no prefacio de uma das edi¢des de
The Seven Lamps of Architecture (1880), ao considerar tal obra "the most useless | ever wrote; the
buildings it describes with so much delight being either knocked down, or scraped and patched up into
smoothness more tragic than uttermost ruin" (VII1:15). Apesar do desencanto com que encarava o modo
como herangas passadas eram votadas ao abandono sem dé nem piedade Ruskin foi, durante toda a sua

vida, incansavel na luta em prol da preservacdo das riquezas arquitectdnicas de Inglaterra e acreditou
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sempre que era possivel implementar mudancas que contribuissem para evitar o marasmo em que

outras nagoes (sobretudo a Italia) se tinham langado.

b) O Patrimdnio do Passado, guardido da Histdria

A Alexandre Herculano preocupava igualmente o esquecimento a que tinha sido votado o patrimdnio
arquitecténico Portugués e nunca se poupou a esforcos para bradar contra a situacdo de decadéncia
qgue considerava instalada no pais. Foram varios os modos como fez passar a sua persuasiva mensagem
e, sendo impossivel um levantamento exaustivo nas presentes circunstancias, langaremos mao de
Lendas e Narrativas (1851), de O Monge de Cister (1848) e de publicacdes do autor em jornais literarios
da época. Habituado a patentear "livre e singelamente as suas opinides acerca "dos homens e das
cousas" (Opusculos, 1V:50), Herculano desde cedo chamou a atencdo para a importancia do patriménio
do seu pais. Em 1838 aparecem em O Panorama dois artigos seus, "Monumentos |" e "Monumentos II"
seguidos, em 1839, por "Mais um Brado a favor dos Monumentos." Os artigos seriam posteriormente
publicados no segundo volume dos Opusculos sob a designacdo de "Monumentos Patrios." O objectivo
de Herculano é ndo sé "erguer um brado a favor dos monumentos da histdria, da arte, da gléria
nacional" (Opusculos, 1:181) como também denunciar o "instinto barbaro, a malevoléncia selvagem, a
filosofia da brutalidade" (Opusculos, 1:191) que caracterizam os que desprezam os monumentos. A
solucdo apontada por Herculano é que se crie uma associacdo que lute me prol da preservacdo dos
monumentos e tenha meios para denunciar os injustamente demolidos bem como os responsdveis por
tal acto (Opusculos, 1:200). Os seus esforcos foram, de resto, recompensados ja que, em 1840, foi
constituida a Sociedade Conservadora dos Monumentos Nacionais e, anos mais tarde, nasceria uma
associacao de defesa do patrimdnio - a Associagdo dos Arquitectos Civis e Arquedlogos Portugueses
(1863). Pela criagdo de semelhante associagdo pugnaria, em 1854, John Ruskin, numa das suas famosas
incursdes contra a destruicdo de monumentos na Europa, especialmente em Inglaterra, na Itdlia e na

Franca. Ruskin defende assim que

An association might be formed, thoroughly organised so as to maintain active watches and agents in
every town of importance who, in the first place, should furnish the society with a perfect account of
every monument of interest in its neighbourhood, and then with a yearly or half-yearly report of the

state of such monuments, and of the changes proposed to be made upon them (X11:431)
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A semelhanca de Herculano, Ruskin instigou os seus contemporaneos a agir e a sair da passividade que
autorizava a destruicao do espdlio nacional. No entanto, sé vinte e trés anos apds tal apelo foi formada,
por William Morris, The Society for Protection of Ancient Buildings de que Ruskin seria membro. O seu

apelo nao foi, pois, de modo algum, vao.

A principal diferenca no que respeita a accdo levada a cabo em prol do patrimdnio, entre Ruskin e
Herculano, reside no facto deste ultimo abordar o assunto em varias frentes. Assim, ao mesmo tempo
gue textos de maior folego eram consagrados a descrever com minucia as consequéncias graves
resultantes da destruicao do patrimdnio nacional, em O Panorama iam sendo divulgados os textos que
mais tarde viriam a constituir as Lendas e Narrativas. Ora, em tais narrativas, corria vivaz a mensagem
de Herculano em prol dos monumentos. Assim, n'O Castelo de Faria, publicado em 1838 em O

Panorama, encontramos desde logo a descri¢cdo seguinte:

Este antigo castelo tinha recordacdes de gldria. Os nossos maiores, porém, curavam mais de praticar
facanhas do que de conservar monumentos delas. Deixaram, por isso, sem remorsos, sumir nas paredes
de um claustro pedras que foram testemunhas de um dos mais herdicos feitos de coragbes portugueses

(Lendas, 1:191)

E, talvez, porém, n'A Abdbada, publicada em O Panorama em 1839, que encontramos prova inequivoca
do amor de Herculano pela patria. Assim, o inflamado discurso do mestre Afonso Domingues,
reclamando para um Portugués a construcdo do mosteiro da Batalha e condenando que tal empresa
seja confiada a mestre Ouguet cuja alma "ndo é aquecida a luz do amor pela patria" (Lendas, 1:212),
torna-se um veiculo apropriado para lancar em rosto dos leitores a importancia do legado dos seus
antepassados a qual tém fechado os olhos. A esta luz se compreende igualmente o comentdrio de
Herculano em Arras por Foro de Espanha, cuja publicacdo se inicia em O Panorama em 1841, sobre
Santa Maria Maior: "Como as da igreja, as ruinas da monarquia dormem em siléncio a roda de nds, e,
envolto nos seus eternos farrapos, o povo vive eterno em cima ou ao lado delas, e nem sequer indaga
porque jazem ai" (Lendas, 1:76). Para combater a passividade da sua geragcdo no que respeita a
salvaguarda do seu espélio cultural Herculano ndo se furta igualmente a explicar, em termos gerais, a
importancia dos monumentos do passado no presente e no futuro. Assim, em "Duas Epocas e Dois

Monumentos ou A Granja Real de Mafra" Herculano defende que:
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Um grande edificio, fosse qual fosse o destino que seu fundador lhe quisesse dar, é sempre e de muitos
modos um livro de histdria (...) Os castelos, os templos, e os palacios, triplice género de monumentos
gue encerra em si toda a arquitectura da Europa moderna, formam uma crénica imensa, em que ha

mais histdria que nos escritos dos historiadores (Opusculos, 11:139)

Tal afirmacdo parecerd, talvez, banal ao leitor do nosso século; tratou-se, porém, de uma necessdria
chamada de atencdo aos contemporaneos do romancista que, na generalidade, ou se confinavam um
estado de profunda letargia ou se compraziam na destruicdo dos monumentos que lhes tinham sido
legados. Na Introducdo de O Monge de Cister Herculano retrata com minucia estes ultimos ao apontar
para o "descrer brutal" do seu século "que a histdria distinguird pelo epiteto de bota-abaixo e cujo
legado monumental para os séculos que virdo apds ele sera um cemitério imenso" (Monge, 1:17). Para
contrariar a destruicdo reinante o romancista dd a lume uma obra em que Lisboa surge rejuvenescida e
plena de vida, reconstruindo "em imagina¢do" os monumentos que ja ndo existem. E embora sabendo,
de antemdo, a enormidade da tarefa que meteu a ombros, demonstra, uma vez mais, ser dotado de

invulgar persisténcia sempre que estd em causa pugnar pelo desenvolvimento do seu pais.

No seu tempo Herculano nunca foi devidamente compreendido e o vigor da sua mensagem nao foi, por
vezes, suficiente para abalar preconceitos estabelecidos ou ameagar a ordem instalada. Continua,
porém, a merecer atengdo o seu entusiasmo pelo causa publica e a forma desinteressada com que se
entregou ao seu labor. Ruskin foi igualmente incansavel na sua luta em prol da preservacdo do
patrimoénio do seu pais. A sua accdo, a semelhanca de Herculano, ndo foi tdo bem sucedida quanto o
autor vitoriano almejava. Mas a forma desassombrada como apontou, em multiplas ocasifes, os males
que corroiam a sociedade sua contemporanea é hoje considerada uma das mais importantes ac¢des

levadas a cabo no seu século.

3. Passado(s) na Primeira Pessoa

Se é certo que Ruskin se bateu ferozmente pela preserva¢do dos tesouros patrimoniais do seu pais,
destacando a importadncia de resguardar o passado da avidez de progresso dos Homens da sua geracao,
ndo é menos importante a forma como equaciona o seu espdlio de recordagbes. Nesta seccdo
procurarei, pois, apreciar a forma como Ruskin lida com o seu passado enquanto heranca pessoal e
quais as consequéncias da sua abordagem quer no que respeita a obra criada, quer ao nivel das

expectativas do leitor.
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a) O Passado Presente e o Ideal sonhado

Ruskin escolhe duas formas de (re)visitar o seu passado: através de fragmentos autobiograficos
entretecidos em Fors Clavigera: Letters to the Workmen and Labourers of Great Britain (1871-1884) e
através da sua autobiografia, Praeterita, sugestivamente subintitulada Outlines of Scenes and Thoughts
Perhaps Worthy of Memory in my Past Life4 (publicada em trés volumes de 1885 a 1889 e inacabada
por motivo de doenca). A importancia dos fragmentos autobiograficos incluidos em Fors Clavigera foi
primeiramente posta em relevo por Finley (1987) a quem ndo escapou que tais fragmentos muito
tinham a dever a uma reflexdo paralela levada a cabo por Ruskin em tais cartas - referimo-nos a
tentativa (bem sucedida) do autor vitoriano de ai encetar uma breve biografia de Walter Scott. E, pois,
através da biografia de Scott que Ruskin comeca a ganhar o félego necessdrio para se langar no projecto
ambicioso que Praeterita constitui. Ou seja, tal como aponta Finley, "Ruskin's impulse to autobiography
carried him through from Sccott's life to his own, particularly from Scott's youth to his own early life
spent among his Scottish family and relatives" (Finley, 1987:550). Ao rever o seu passado em Praeterita
Ruskin ira, de facto, seleccionar episddios da sua infancia e descrever caracteristicas da sua familia que,
por semelhanga ou contraste, se relacionam estreitamente com o passado de Scott por si descrito,
sobretudo nas cartas trinta e um a trinta e trés de Fors Clavigera. Os aspectos abordados por Ruskin nas

cartas que dedica em exclusivo a biografia do seu herdi podem ser agrupados da seguinte forma:

(a) antepassados de Scott que permitem dar prova de que o autor de Waverley pertence ao que

Ruskin denomina de "purest Border race" (565);

(b) infancia e juventude de Walter Scott passada em terras Escocesas, predominando o contacto

com a natureza,

(c) educagdo ministrada com zelo pelos familiares de Scott que desde muito cedo privilegiaram a
leitura como exercicio obrigatdrio para o futuro romancista. Particular destaque é dado por

Ruskin ao papel desempenhado respectivamente pela mae, avo e tia na educacdo do seu herai.

Ora sdo exactamente estes trés aspectos que Ruskin utilizard como termo de comparagdo na sua
autobiografia (embora, evidentemente, ndo o admitindo), considerando-os dignos de mencdo pela
forma como o marcaram ao longo da vida e influenciaram futuras decisdes. Assim, se concordamos,

como sublinha Walsh (1990:46), ndo ser por acaso que Praeterita comece e termine com mencdes a
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Scott, julgamos serem mais relevantes os momentos em que Scott estd explicitamente ausente mas
implicitamente presente. Tal acontece sobretudo nos capitulos que Ruskin dedica a rever a educagao
recebida durante a infancia (capitulos I-V) nos quais vai entretecendo a caracterizacdo de membros da
familia, especialmente os tios e os primos Escoceses, e no capitulo reservado em exclusivo aos pais
(capitulo VII). Ao longo dos capitulos I-V Ruskin chama a atencao do leitor para o facto da sua educacao,
tal como a de Scott, ter ser sido objecto de grandes cuidados por parte dos pais, imperando a disciplina.
Por outro lado, gracas a vontade do pai, John James Ruskin, de dar a conhecer ao filho o mundo que o
rodeava, a familia todos os anos partia a descoberta de lugares tdo diversos quanto a Franca, a Bélgica,

a ltalia e a Suica.

E, porém, a Escécia e aos seus familiares Escoceses que Ruskin confere maior relevo na sua
autobiografia, sobretudo aos tios de Croydon e de Perth (Praeterita, 45-51; 65-67 e 322-323). No ultimo
capitulo da sua autobiografia fica, de resto, patente qudo a sua relagdo com a Escdcia o marcou durante
toda a vida ndo sé pelos momentos de rara liberdade passados com os primos mas também pelo facto
de lhe permitir estabelecer um elo mais forte com o seu heréi, Walter Scott. Ndo admira, pois, que se
esforce por identificar os seguintes tracos comuns a ambos: 1) a paixao pela Escécia; 2) a sensibilidade e
gosto pela lingua Inglesa e pelos dialectos Escoceses e 3) o gosto apurado pela musica Escocesa. Para
que tal se torne claro aos olhos do leitor Ruskin descreve com entusiasmo o cenario Escocés e aponta
exemplos dos romances de Scott que confirmam qudo semelhante é a paixdo que os une a Escdcia
(Praeterita, 437; 443-444); elogia o destaque que Scott confere aos dialectos Escoceses - orgulhando-se
de ter aprendido o "old, classic, Galloway Scotch" (Praeterita, 432) - e lamenta que a maioria dos
Ingleses desconheca a sua riqueza (Praeterita, 434); chama a atengdo para o caracter Unico da musica

Escocesa que Scott pde em relevo nos seus poemas e classifica-a como Unica (Praeterita, 437; 442).

Ao passado da sua infancia em que procura encontrar pontos de contacto com a de Scott e a
identificacdo, bem sucedida, de caracteristicas comuns a ambos, opGe-se a descricdo de memorias de
uma passado que é doloroso a Ruskin recordar. Assim, o autor vitoriano é sobremaneira amargo em
relagdo ao largo quinhdo que a educacdo religiosa ocupou, desde cedo, nos ensinamentos recebidos.

Veja-se, por exemplo, os termos em que descreve a leitura diaria da Biblia:

It is only by deliberate effort that | recall the long morning hours of toil, as regular as sunrise, - toil on

both sides equal - by which, year after year, my mother forced me to learn these paraphrases, and
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chapters (...) allowing not so much as a syllable to be missed or misplaced while every sentence was

required to be said over and over again till she was satisfied with the accent (Praeterita, 27-28)

O tom doloroso que acompanha recordag¢des associadas com a disciplina que Ihe era impossivel nao
cumprir perpassa também no relato dos Domingos5 em que lhe era vedada qualquer hipdtese de
diversao, sendo o dia consagrado a reflexdo e a missa. Assim, ao contrario de Herculano que, em O
Monge de Cister, recorda com saudade os seus "Domingos dos doze anos" em que "o seu espirito

infante se harmonizava com o hino eterno da natureza" (Monge, 11:34), Ruskin relembra:

| found the bottom of the pew so extremely dull a place to keep quiet in (my best story-books being also
taken away from me in the morning) that, as | have somewhere said before, the horror of Sunday used
even to cast its prescient gloom as far back in the week as Friday - and all the glory of Monday, with

church seven days removed again, was no equivalent for it (Praeterita, 14-15)

Este desalento manifestado em relacdo a algumas actividades que faziam parte da rotina da sua infancia
- cuja finalidade principal era prepara-lo para atingir uma posicdo social elevada - explica, talvez, em
parte, que Ruskin sonhe com um passado diferente do seu e expresse tal desejo, multiplas vezes, ao
longo da autobiografia. E, alids, sintomatico que em tais momentos Ruskin atribua, em grande parte, aos
pais, a responsabilidade por ndo terem dado um rumo distinto aos acontecimentos. Assim, ao recordar
a primeira viagem que fez com os pais a Wales e o entusiasmo que nele despertou para o estudo dos
minerais, Ruskin deixa escapar o quao lamenta a atitude adoptada por John James e Margaret Ruskin

em tais circunstancias:

And if only then my father and mother had seen the really strengths and weaknesses of their little John;
- if they had given me but a shaggy scrap of a Welsh pony, and left me in charge of a good Welsh guide,
and of his wife, if | needed any coddling, they would have made a man of me there and then, and
afterwards the comfort of their own hearts, and probably the first geologist of my time in Europe

(Praeterita, 72)

Eata andlise de Ruskin é sobremaneira exagerada se tivermos em conta o esforco levado a cabo pelos
pais para que o filho granjeasse mérito junto dos seus contemporaneos. No entanto, do ponto de vista
de Ruskin, o que poderia ter acontecido se lhe tivessem facultado a independéncia que ird reclamar

durante quase toda a sua vida abre espacgo a um passado sonhado que, momentaneamente, o convida a
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visualizar um outro futuro. Ruskin ndo considera apenas que os pais constituiram um obstdculo a que
fosse um gedlogo de renome; atribui-lhes, também, igual responsabilidade no que concerne a sua
felicidade no plano amoroso. De facto, em Praeterita, Ruskin relembra como o encanto que lhe
proporcionou a breve visita de Charlotte Withers foi irremediavelmente quebrado pelos pais, negando-

Ihe uma felicidade que nunca viria a obter:

If my father and mother had chosen to keep her a month longer, we should have fallen quite
melodiously in love, and they might have given me an excellently pleasant wife, and set me up, geology
and all, in the coal business, without any resistance or farther trouble on my part. | don't suppose the

idea ever occurred to them; Charlotte was not the kind of person they proposed for me (Praeterita, 175)

O passado sonhado por Ruskin é, mais uma vez, por si apontado como colocando-se nos antipodas dos
planos dos pais; a sua atitude, porém, ndo deixa de ser ambivalente: os pais sdo condenados por
exercerem a sua vontade mas ndo ha qualquer esforco de responsabilizacdo individual, da sua parte,
pelo facto de ndo ter tomado nenhuma atitude que alterasse a situacdo, convertendo-a a seu favor.
Pensamos que os dois exemplos apontados6é mostram com clareza o posicionamento que Ruskin
constantemente adoptou ao longo da vida em relagdo a sua felicidade pessoal, i.e., nunca teve coragem
de tomar as rédeas do seu destino. Paradoxalmente Ruskin sempre instigou os eus contemporaneos a
lutarem em prol da felicidade a que tinham direito e a perseverarem nos seus intentos. O que a
autobiografia deixa, porém, a nu, é a sua dificuldade extrema em lidar com um passado que o
aprisionou e que continua a ser motivo de insatisfacdo pessoal; neste sentido, o mérito que alcangou
através da sua obra nunca teve o poder suficiente para afogar as ldgrimas de um passado perdido. E o
que transparece na auto-andlise que, por entre recordac¢bes, faz de si proprio: "Some of me is dead,
more of me stronger. | have learned a few things, forgotten many; in the total of me, | am but the same

youth, disappointed and rheumatic." (Praeterita, 174).

b) O Passado Ausente

Esta breve viagem pela autobiografia de Ruskin ficaria irremediavelmente incompleta sem a referéncia a
dois importantes marcos da vida do autor vitoriano: a sua paixao por Rose La Touche e o casamento
com Effie Gray o qual ndo é, de todo, mencionado em Praeterita. E certo que esta parte do seu passado
gue Ruskin opta por omitir € um passado doloroso; e, no prefacio da autobiografia, o autor comunicara

a sua intengao de condenar a "total silence things which | have no pleasure in reviewing, and which the
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reader would have no pleasure in reviewing, and which the reader would find no help in the account
of"(Praeterita, 3). E relevante, todavia, tentar descortinar o modo como a relacdo que Ruskin
estabeleceu com estas duas mulheres tem consideravel impacto na forma como o autor se revé e como

0 publico o vé.

O encanto por Euphemia Gray ndao durou muito: casaram a dez de Abril de 1848 e em 1854 o casamento
foi anulado por ndo ter sido consumado. No entender de Batchelor (2000), autor de uma das mais
recentes biografias do génio vitoriano, a explicacdo para tal fracasso é relativamente simples: a pressao
exercida pelos pais contribuiu para o desequilibrio emocional de Ruskin, impedindo-o de alcancar a
felicidade pela qual lutou sem qualquer sucesso. Sentindo que falhou no seu casamento e que tal
insucesso contribuiu para desapontar (e humilhar) os pais Ruskin apaga a referéncia do seu passado. O

publico continua hoje a especular acerca do fracasso matrimonial de Ruskin, considerando-o exético.

A paixdo de Ruskin por Rose La Touche é, por seu turno, um dos episddios mais conhecidos da sua vida,
tendo recentemente sido caracterizado por Hilton (2000) como a relacdo que mais marcou o autor
vitoriano a partir de 1850. Em Praeterita Ruskin menciona apenas dois pormenores acerca de Rose La
Touche: o momento em que a conheceu (1858) e a primeira carta que ela lhe escreveu (Praeterita, 416-
417). O vivo retrato que dela pinta é uma singela homenagem ao amor tragico que nele despertou uma
criangca com dez anos a qual viria a propor casamento oito anos mais tarde. A morte de Rose poria, de
resto, fim, a tal paixdo. A breve mencdo a Rose La Touche permite, pois, apenas vislumbrar uma das
mais importantes parcelas do passado do autor vitoriano; mas, dada a sua habitual relutdncia em
revelar as sua emocgdes (Fellows, 1975:175), pensamos ser esta uma ocasido a assinalar no percurso
através do qual Ruskin nos vai (des)orientando em Praeterita. Parece-nos pertinente, neste contexto, o
juizo que Coetzee (1984) emite acerca dos que escolhem partilhar connosco as suas memdrias: "An
autobiographer is not only a man who once upon a time lived a life in which he loved, fought, suffered,
strove, was misunderstood, and of which he nows tells a story; he is also a man engaged in writing a
story" (Coetzee, 1984:5). Enquanto leitores resta-nos, talvez, aceitar o desafio langado pela histéria
contada e embrenhar-nos em factos e ficgdes que, afinal, constituem a trama de tantos passados que

teimam (re)visitar momentos do presente e ndo se acanham em prolongar-se futuro adentro.

Conclusao
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Herculano e Ruskin gozaram de consideravel prestigio no seu tempo e revelaram possuir um notavel
espirito combativo . A sua pena desenhou com vivacidade os caracteres com que combateram em prol
da patria e nem um nem outro temeu langar em rosto dos adversdrios as verdades que ndo conseguiam
calar. Embora em circunstancias diferentes, ambos procuraram instigar os seus contemporaneos a ver o

passado como fonte de ensinamento para um presente caracterizado por convulsdes sociais e politicas.

Nunca encarando o passado com uma nostalgia perniciosa Herculano clamou por mudanca, dando
alento aos seus contemporaneos para que fossem obreiros de uma sociedade mais justa. Olhando o
passado com perspicdcia, procurou estabelecer um didlogo frutifero com os leitores, sugerindo-lhes que

lancassem mao da sua boa vontade e se transformassem em guardides da Histodria.

Ruskin lutou pela mudanca no seu pais, oferecendo aos seus leitores matéria de reflexdo sobre a
urgéncia de preservar o espdlio nacional e de legar tal tesouro as geracdes vindouras. Insistindo na
irrepardvel perda das tradi¢cOes Inglesas, sobretudo no respeitante ao patriménio arquitectdénico, Ruskin
raramente perdeu a oportunidade para intervir nos destinos da sua patria. A sua forma de lidar com a
sua bagagem de memdrias, misto de ficcdo e realidade, pode também ser encarada como um
testemunho do caracter do homem obstinado que jamais sogcobrou diante de dificuldades e colocou,

acima de tudo, a patria.
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NOTAS:

* Docente da Escola Superior de Educacdo Jean Piaget - Viseu.

1 Todas as citacdes referentes a obra de John Ruskin, com excepcdo das respeitantes a sua
autobiografia, Praeterita, fazem parte da edicdo organizada por Cook e Wedderburn (1903-1912) e
aparecem indicadas no texto pelo nimero do volume, em numeragdo romana, seguido da(s) pagina(s)

em que se encontram. Cf. XXXV:551-552.
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2 Cf. Opusculos de Alexandre Herculano, 1V:60. O critério de citacdo seguido é em todo semelhante ao
descrito na nota anterior com excep¢do da fonte. Trata-se, desta feita, da excelente edicdo critica dos
Opusculos de Alexandre Herculano levada a cabo por Jorge Custddio e José Manuel Garcia, editada pela

Presenca.

3 A relacdo de Ruskin com o meio ambiente e a forma como influenciou a sua geracao ficam patentes

em Wheeler, 1995.

4 Todas as citagOes referentes a Praeterita correspondem a edicdo critica editada por Cockshut, 1994.

5 Sdo multiplas as circunstancias em que Ruskin menciona a ansiedade e terror com que encarava os
Domingos na infancia e o modo como tais impressdes o acompanharam pela vida fora. Cf. Praeterita, 5;

27, 85; 100; 151; 267 e 390.

6 Conferir igualmente Praeterita, 135-138; 177; 180; 235.



