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Para gue percorres inutilmente o céu inteiro d procura da tua estrela?

Pée na li. (Ferreira, 2001, p. 40)

No céu nao existem lagrimas. (Ondjaky, 2014, p. 48)

1. Re(a)presentacao do espaco na sociedade e na
literatura — do fluido e do liquido

A “fluidez” e o “liquido” sdo termos frequentemente utilizados
para caraterizar a sociedade atual (Bauman, 2000; Lipovetsky, 2014), cada
vez mais encarada como uma matriz de conexoes e desconexdes aleatori-
as, com um volume infinito de permutagdes possiveis que se vai renovan-
do ao longo do tempo, de forma porventura mais complexa e
desestruturada (Bauman, 2007).

Em multiplos e diferentes contextos, o termo “fluidez” tem sido
crescentemente usado, quer de forma lata, por exemplo em relagao aos
desafios da hipermodernidade (Lipovetsky & Juvin, 2011; Lipovetsky,
2014), quer de forma mais circunscrita, no que respeita, por exemplo, as
praticas de leitura em que nos envolvemos (Coiro, 2003; Melao & Balula,
2012), a caraterizacao da informacao na era digital (Edwards, 2010; Silva,
Melao & Balula, 2013) ou a organizacido da trama textual em suportes
impressos e digitais (Bryant, 2002; Peronard, 2007).

Uma caraterizagao possivel dessa “fluidez” é facultada por Garcia
Selgas (2000):

El estado fluido de la materia se caracteriza tanto por la
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facilidad con que se altera su forma y por los azarosos
movimientos internos de su situaciéon de equilibrio cuanto
por su resistencia a la modificacién externa, de modo que
basta con atender a esa resistencia o a uno de los principales
estados de fluidez, como es el régimen de turbulencia, para
apreciar que se quiebra la visién tradicional de consistencia
y homogeneidad de un fenémeno. (p.17)

Numa reflexao apurada sobre o que designa de “estadio classico da
modernidade” e a sua fase “liquido-moderna”, Bauman (2013) acentua que a
modernidade, na ace¢ao conceptual que conhecemos, ja estaria relacionada
com a fusdo dos sélidos (por exemplo, as tradigoes, os vinculos, etc.) mas tetia
subjacente a intengao “de os substituir por outros melhores, s6lidos que fos-
sem ainda mais s6lidos (...) a modernidade liquida persegue este trabalho de
tusdo (...) Estruturas, normas, ligacGes, rotinas estdo agora permanentemente
num estado fluido.” (Bauman, 2013, p. 16).

No entender deste socidlogo, a passagem da modernidade sélida a
liquida tera correspondido a uma mudanga assinalavel do que designa de
“principal atitude perante o mundo” (idez, p. 17). Assim, uma atitude do-
minante de “jardineiro” — considerado “aquele que tem em mente um
desenho ideal para intervir na realidade e na natureza” (¢bidem), entenden-
do-as como totalidade — teria dado lugar a uma disposi¢ao de “cacador”
— manifestada através de um movimento permanente de aventura em
aventura, pautado por deslocagdes e fragmentagdes.

Convocando o conceito de “comunidade tradicional” de forma a
exemplificar a “solidez” dos lagos de outros tempos, Bauman (2013) subli-
nha ainda que, na atualidade, passamos a ter redes caraterizadas como “‘com-
postos liquidos”, nao s6 pela facilidade de nos ligarmos e nos desligarmos
quando queremos, mas também pelas suas estruturas indefinidas e
descontinuas — criamo-las, rectiamo-las e mudamo-las continuamente.

Recentemente, numa entrevista concedida a Fronfeiras do Pensamen-
10", Bauman (2015) corrobora o cariter liquido que permeia a nossa soci-
edade com idéntica veeméncia, afirmando que

% Definido no respetivo site da seguinte forma: “O Fronteiras do Pensamento é um projeto

cultural multiplo que aposta na liberdade de expressio intelectual e na educa¢io de qualidade
como ferramentas para o desenvolvimento. Através de uma série anual de conferéncias, o Fronteiras
abre espaco para o debate e a andlise da contemporaneidade e das perspectivas para o futuro,
apresentando pensadores, artistas, cientistas e lideres que sio vanguardistas em suas areas de
pesquisa e pensamento”. Conferir http://www.fronteiras.com/projeto/?9
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Modernidade significa modernizacdo obsessiva, viciante,
compulsiva. Moderniza¢do significa ndo aceitar as coi-
sas como elas sdo, e sim transforma-las em algo que
consideramos que ¢ melhor. Modernizamos tudo. Vocé
pega as suas regulagles, seus objetos, e trata de
modernizi-los. Nao duram muito tempo. Isso é o mun-
do liquido. Nada tem uma forma definida que dure muito
tempo.

Num ensaio sobre a crise da cultura onde se aglutinam e se digladiam
cenarios multiplos que nos permitem refletir sobre o carater liquido das
ancoras que langamos no espago virtual, Martins (2011) defende que tal
crise pode ser situada num movimento de translagao da cultura ocidental
das estrelas para os ecrs. Tal movimento podera, pois, implicar, uma
mudanca de posicionamento do cidadio, chamado a estar conectado a
rede, na qual pulula, por seu turno, uma mirfade de conexdes possiveis
cuja fluidez podera funcionar como apelo ou dissuasao a sua participacao
na esfera publica.

A re(a)presentacao do espaco na literatura tem porventura acom-
panhado a “fluidez” e o “liquido” a que fizemos meng¢ao, na medida em
que o seu carater pluridimensional pode ser associado ao que Brandio
(2007) designa de “multifuncionalidade” da categoria espago no ambito
da Teoria da Literatura - tentativas de expansio e desdobramentos da/na
forma como o espaco tem sido abordado/indagado na anilise literatia.
No entender de Ziethen (2013),

Les nouvelles approches en littérature réfutent I'idée regue
que I’espace soit simple décor, arriére-plan ou encore mode
de description. Dés lors, il ne se résume plus a une fonction
de scéne anodine sur laquelle se déploie le destin des
personnages mais s’impose comme enjeu diégétique,
substance génératrice, agent structurant et vecteur
signifiant. Il est appréhendé comme moteur de lintrigue,
véhicule de mondes possibles et médium permettant aux
auteurs d’articuler une critique sociale. (pp. 3-4)

O carater diverso e prolifico que os estudos sobre o espag¢o na obra
literaria tém assumido corrobora a afirmacido de Ziethen (2013). Assim, o
trabalho seminal de Bachelard sobre a Poética do espaco (1957) abriu caminho
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a outros estudos recentes com itinerarios muito diferenciados que contem-
plam, por exemplo: i) a construcio do espa¢o na poesia (Esmeraldo, 2014;
Pinheiro Neto, Alves & Silva, 2013); o estudo do espaco na literatura fantas-
tica (Gama-Khalil, 2008; Gama-Khalil, 2013); o espaco literario como terti-
torio que pode ser georreferenciado e desenhado num mapa e sua relagao
com o tecido urbano (Alves & Queiroz, 2013); ii) a relagdo da literatura com
a geografia, a arquitetura, a antropologia do espago e com as artes, tendo
como foco principal a representacio espacial (Lourenco & Silvestre, 2011);
iii) a representa¢do do espago na obra literaria numa visao abrangente —
poéticas do espaco, - contemplando a poesia, o cinema e a espacialidade
publica, entre outros ensaios (Borges Filho & Barbosa, 2009)".

Nas se¢des seguintes deste capitulo, tendo como referenciais te-
6ricos Bauman (2013; 2007), Genette (1987; 1982) e Borges Filho
(2007), apresentaremos itinerarios possiveis para a abordagem do es-
paco no romance A vida no cén — romance para jovens e outros sonhadores
(Agualusa, 2013), procurando: i) langar luz sobre a amplificacao do
espaco através do uso do aparato paratextual do romance ii) refletir
sobre a importancia do cenario e da natureza, seus desdobramentos e
fragmentagdes no romance; iii) indagar a possivel valorizagio dos gra-
dientes sensoriais do/no espago para a (re)configuragio do mesmo.

2. A vida no céu — romance para jovens € outros
sonhadores — itinerarios possiveis para a abordagem
do espaco

Se em A girafa que comia estrelas (Agualusa, 2005) o leitor conhece
Olimpia, a girafa que adorava andar nas nuvens e, a noite, comia estrelas,
em A vida no cén — romance para jovens e outros sonhadores (Agualusa, 2013) o
fascinio do autor pelas nuvens mantém-se mas, desta feita, o céu assume
uma multidimensionalidade que convida o leitor a refletir sobre as
(im)possibilidades e (des)encontros que tal espaco podera proporcionar.

No romance, o leitor acompanha, a par e passo, a viagem de Catlos
Benjamim Tucano, protagonista de uma histéria de aventuras em busca
do pai, desaparecido num temporal, enquanto tentava prestar auxilio a

¥ Niéo pretendemos ser exaustivos na enumeracio realizada, tendo como critério, apenas, a exemplificagio
da diversidade e tiqueza de estudos recentes sobre o espaco na obra literitia, reforcando a sua importancia.
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uma balsa. O romance inicia-se ap6s um grande desastre (dilavio) que
levou a que o mar invadisse a terra, tendo os sobreviventes encontrado,
como solucio, a vida no céu em navios-cidade suspensos, baldes e balsas
auténomas, criando, pois, um novo conceito de habitabilidade, misto de
etéreo e de urbano.

As (im)possibilidades do sonho enquanto espaco de prolongamento
de outros espagos que assumem relevo nesta obra — como ¢ o caso, por
exemplo, da T/ terra— surgem entrelacadas no percurso do protagonista atra-
vés de um encontro fortuito com uma curandeira e sonhadora profissional —
Sibongile —, desabrochando igualmente do crescimento da sua amizade com
Aimée Longuet —apresentada, em primeiro lugar, como amiga “virtual” que
se tornara presencialmente inseparavel na viagem que realizam, no céu.

Num percurso pleno em aventuras, o objetivo inicial da viagem
encetada pelo protagonista — encontrar o seu pai — vai imbuir-se de
(des)encontros com piratas e outros navegadores no/do céu, até ao
(re)encontro da Ilha Verde — T/terra imaginada, vezes sem conta, por
varias personagens do romance, que emergira enquanto realidade palpa-
vel no final da viagem.

Face ao exposto, seguidamente refletimos sobre itinerarios possiveis
para a abordagem do espago no romance, centrando a nossa aten¢ao em trés
aspetos: 1) re(a)presentacoes da fluidez do espago na tessitura paratextual; ii)
mobilidade da toponimia, categoriza¢ao espacial e sua fluidez e iii) os gradien-
tes sensoriais — seus desdobramentos. A divisao apresentada prende-se, ape-
nas, com razoes de organiza¢ao textual, dado que os aspetos mencionados se
entrecruzam de forma holistica para a (re)definicio do mosaico espacial.

2.1. Re(a)presentacoes da fluidez do espaco na
tessitura paratextual

Em Palimpsestes, Genette (1982) considera a paratextualidade um
dos cinco tipos de transtextualidade® que Ihe merece relevancia, definin-
do-a como a relagdo que o texto propriamente dito estabelece com o
que “/on ne peut gueére nommer que son paratexte: titre, soustitre, intertitres; préfaces,

% Os restantes tipos referidos por Genette (1982) sio a intertextualidade, a metatextualidade, a
hipertextualidade e a arquitextualidade.
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post-faces, avertissements, avant-propos, etc., notes marginales, infrapaginales, terminales;
épigraphes; illustrations; priére d'insérer, bande, jacquette, et bien d’antres types de
signaux accessorres” (Genette, 1982, p.10).

Em Seuils Genette (1987) distingue dois tipos de paratexto, tendo
em conta o lugar que ocupam em rela¢do ao texto em si: 0 peritexto € o
epitexto. O primeiro diz respeito ao espaco fisico da obra (por exemplo,
o titulo, o prefacio, a dedicatéria, o nome dos capitulos) e o segundo aos
elementos que foram construidos/que circularam sobre a obra (por exem-
plo, noticias, entrevistas, criticas). No presente trabalho, pela importincia
que assume no ambito da analise que nos propomos realizar, abordare-
mos apenas os aspetos relativos ao peritexto.

Encaramos, também, o conceito de paratexto a luz das novas prati-
cas de leitura em suportes impressos e digitais, enquanto aparato que esti-
mula movimento, espacialidade e fluidez (Nacher, 2014), fomentando a
interagao entre o leitor e o texto e podendo favorecer a construcio de redes
de sentido que acentuam a dimensao fecunda dos gradientes sensoriais no
romance (aos quais aludiremos, com maior reparo, mais adiante — cf. 2.3).

Como defende Pano (2014),

El lector que se aproxima a un libro no lo hace de forma
inocente sin saber qué se va a encontrar en él. Se halla
mediatizado por multitud de mensajes que sobre éste le
han ido llegando a través de diferentes sentidos; estas
informaciones le predisponen y son, en definitiva, las
primeras claves que utilizard para comenzar con su
interpretacién de la historia. (p. 5)

No que concerne a literatura de potencial rece¢ao infanto-juvenil, a
afirmacio de Pano (2014) ganha particular importancia, dado ser reco-
nhecido o contributo generoso do paratexto para o estabelecimento de
pactos de leitura mais prazerosos (Diaz Armas, 2003; Ramos, 2010), abrin-
do, por vezes, trilhos de exploracao inusitados.

No romance em estudo, o macroespa¢o® céu invade, em primeiro
lugar, trés elementos peritextuais de relevo: a capa, na qual o leitor é con-
vidado a partilhar um céu carregado de nuvens, no qual baloicam trés
baldes acolhidos pelos bracos aberto de um jovem que os acolhe genero-
samente; ii) a contracapa, na qual se move um dirigfvel; iii) o titulo — A4 vida

% Seguimos aqui a terminologia de Botges Filho (2007).
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no cén—no qual assume destaque central. Acresce a estes trés elementos a
lombada do livro na qual surge também um balao, refor¢cando os aspetos
antes frisados.

Os quinze capitulos que constituem o romance sao todos precedi-
dos de “verbetes” de um dicionario especial que é dado a conhecer ao
leitor através da referéncia parentética como adi¢ao significativa ao subti-
tulo — “Romance para jovens e outros sonhadores (no qual se inclui um
brevissimo dicionario filoséfico do mundo flutuante para uso dos
nefelibatas amadores”).

Estes “verbetes” sio muito relevantes sobretudo por duas razoes:
1) funcionam como uma espécie de preambulo ao capitulo que os prece-
de, convidando o leitor a uma reflexao apurada sobre o termo af selecio-
nado; ii) permitem destacar e reforgar a fluidez do macroespaco céu,
relacionando-a com outros conceitos-chave no romance (por exemplo, a
identidade e o sonho). Centrar-nos-emos, seguidamente, na analise de al-
guns desses “verbetes”, relacionando-os com a re(a)presentacao do espa-
O neste romance.

A condigao fluida e liquida do macroespaco céu e sua relevancia na
arquitetura textual do romance siao enfatizadas de diversas formas:

— o primeiro “verbete” do dicionario do “mundo flutuante” é
consagrado ao céu, definido enquanto “territério onde a vida é mais leve
do que o ar.” (Agualusa, 2013, p. 13) mas também como lugar “desprovi-
do de passado” para os mais velhos (#biden);

— o sexto verbete, dedicado ao mar, apresenta-o como “o céu em
estado liquido” (Agualusa, 2013, p. 65) numa aparentemente reconhecida
fusdo entre ambos. Por outro lado, o enunciado “O céu dispoe-se em
camadas, como uma cebola infinita. Por mais que descasquemos, ha sem-
pre céu” (ibidem) acentua as maltiplas possibilidades do desdobramento
do céu que encontrario eco, ao longo do romance, nas (re)configuracoes
que assumira tal espago;

— o oitavo “verbete”, intitulado “identidade”, relaciona-se intrin-
secamente com o céu, sendo explicitado o seguinte: “Identidade: nao tem
a ver com o lugar onde nascemos, pois no céu tudo é movimento, e sim
como os lugares por onde passamos” (Agualusa, 2013, p. 87). A perma-
nente mobilidade do céu parece, pois, corresponder um processo de pet-
manente (re)construgao do perfil identitario de cada um, remetendo para
a atual condi¢io némada do Homem e também, porventura, para o per-
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curso de (re)descoberta pessoal realizado pela personagem principal, Carlos
Benjamim Tucano.

Importa também real¢ar que para além da inclusao destes “verbe-
tes” funcionar como estimulo a0 movimento e a fluidez (cf. Nacher, 2014),
corroborando a mutabilidade e recriacdo do espago no romance, pode
também consolidar a constru¢ao de uma rede de sentidos polarizada pelo
céu e pela T/terra que se ira diluindo ao longo do romance.

Tal sucede, por exemplo, da/na associa¢io e respetivo cruzamento
dos “verbetes” relativos a “Terra” (quarto capitulo), “Sonhar” (nono ca-
pitulo) e “Liberdade” (décimo quinto capitulo). Assim, no primeiro caso,
a Terra é definida do seguinte modo: “Terra: para a maioria dos filhos do
céu, a terra ¢ uma fantasia dos velhos. Para os velhos é um sonho no qual
eles préprios ja nao acreditam” (Agualusa, 2013, p. 45). Em nosso enten-
der, tal definicdo aponta para o estabelecimento de uma relagio diferenci-
ada em relacdo a T/ terra assumida, por um lado, pelos “filhos do céu” e,
por outro lado, pelos “velhos”, tendo como pontos de contacto a fantasia
e o sonho. O carater implicitamente disférico deste sonho vai-se
transmudando em diferentes matizes ao longo do romance, de modo a
espelhar, em pleno, o conceito que d4 o mote ao nono capitulo: “Sonhar:
exercicio que consiste em imaginar o impossivel para depois o realizar.
Como voar” (Agualusa, 2013, p. 97).

Céu e T/terra surgem unidos no “verbete” que precede o ultimo
capitulo do romance, “liberdade”, pois tal defini¢ao abre caminho para
que sejam encarados de forma holistica, ja que liberdade significa: i) “A
possibilidade de correr sem tropegar em muros ou paredes, ou sem cair
no vazio” (Agualusa, 2013, p. 167), espelhando uma das afirmagdes inici-
ais de Carlos Benjamim Tucano: “O céu inteiro é meu e o céu nido tem
paredes (idem, p. 27); 1i) “O capim crescendo para o céu” (dbidem), o que
implica uma T/ terra que o germine; iii) “O destino de todos os perfumes,
em particular do cheiro da terra molhada” (ibidem), reforgando uma das
dimensdes do gradiente sensorial™ olfato para a (re)defini¢io da T/ terra.

Tal carater holistico sera corroborado por Carlos Benjamim Tuca-
no apos pisar terra firme, no final (provisoério) do seu périplo pelo céu:
“Ha coisas que s6 comeco a compreender agora. Por exemplo, que o céu
¢ mais bonito havendo o mar e havendo terra. Que uma terra sem céu

% Por gradientes sensoriais entendemos os sentidos humanos, de acordo com o que ¢é explicitado por
Borges Filho (2007, p. 69): “Como existe uma variagio de proximidade/distancia nos sentidos em relagio
20 espaco, adotou-se, nesse item da topoandlise, a terminologia gradientes sensoriais.”

212




também nao seria bonita” (Agualusa, 2013, p. 180).

Na sec¢do seguinte refletimos sobre 0 modo como a mobilidade da
toponimia no romance ¢ apoiada numa categorizagao espacial minuciosa
na qual se destaca a importancia do cenario (espacos urbanos méveis
construidos pelo Homem) e da natureza, seus desdobramentos e frag-
mentagoes.

2.2. Mobilidade da toponimia, categorizacao
espacial e sua fluidez

A fluidez espacial no romance assume contornos diversificados,
sendo definitivamente instalada através da primeira frase, espécie de por-
tico que incita os leitores a mergulhar em tal “universo”: “Depois que o
mundo acabou fomos para o céu” (Agualusa, 2013, p. 15). De forma tio
abrupta quanto porventura singela, é introduzida uma dimensio
“apocaliptica” no tecido romanesco, criando, 20 mesmo tempo, no leitor,
expectativas consideraveis sobre o relevo e a amplitude em que se consti-
tuira o céu — reconfigurando-se, ao longo da obra, numa multiplicidade
de espagos que albergam realidade e sonho, num cruzamento permanente
e fecundo. E que ap6s o Dilivio, “Os paises desapareceram, mas as cida-
des continuam a existir. O que se passa ¢ que agora viajam. A toponimia
tornou-se mével” (Agualusa, 2013, p. 20).

Adotando o referencial te6rico de Borges Filho (2007), propomos
a seguinte categoriza¢ao espacial neste romance:

— Macroespago — o céu do qual dependem todos os outros espa-
cos (re)definidos ao ritmo das aventuras que se vao sucedendo;

— Microespagos — subdivididos em: i) cenérios (meios de
transporte=habitagdo) respeitantes a navios-cidade, baldes — aldeias
suspensas — e balsas autonomas; ii) natureza (T'/terra — Ilha Verde —, tio,
floresta ¢ mar).

Pelas suas dimensoes e carateristicas diversificadas, mas sobretudo
pela sua fluidez e consequentes desdobramentos, o espaco desempenha
multiplas funges no romance:

— Promove uma separacio clara entre ricos e pobres, desde o
inicio da trama romanesca, ja que, a par de enormes dirigiveis como o
Xangai, o New-York ou o S. Paulo, “As familias mais pobres, sem meios
para comparar apartamentos nestas cidades flutuantes construiram ba-
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16es, a que chamamos balsas, muitos deles rudimentares (Agualusa, 2013,
p. 15). E estabelecida, assim, uma correspondéncia entre a dimensio do
espaco habitado e o estatuto socioeconémico dos que o habitam, ilustran-
do, de forma acentuada, as desigualdades sociais das personagens do ro-
mance, com consequeéncias, por exemplo:

1) nos seus habitos - “Os ricos, nos dirigfveis, criam gatos e caes. Nas
balsas, porém, isso ¢ impossivel. Nao ha comida suficiente.” (ider, p. 17);

i) na selecdo da oferta alimentar de que dispdem: no Paris, um dos
pratos mais requisitados ao cozinheiro ¢ “guisado de algas com queijo de
cabra” (idem, p. 21) enquanto “La fora, nas nuvens, um homem pode
matar por uma maca fresca” (zdemz, p.19);

iii) nas suas oportunidades de emprego - “A maioria dos trabalha-
dores chegam até ao Paris numa balsa fragil, sozinhos, desesperados, dis-
postos a aceitar qualquer trabalho, desde que lhes assegurem um chio para
dormir e uma refeicao por dia.” (idem, p. 24);

1v) nas formas de lazer que adotam, existindo hotéis que “(...) sdo
utilizados pelos habitantes ricos das grandes cidades, que ali vao relaxar -
«mudar de céur, como dizem” (idemz, p. 85).

— Amplia as diferengas entre as representacoes de liberdade ou de
aprisionamento, de acordo com o ponto de vista da personagem, fazendo
eco das suas vivéncias pessoais. Assim, o protagonista do romance nao he-
sita em sublinhar: “O céu inteiro é meu, e o céu nao tem paredes.” (idenz, p.
27). Mas, no entender da curandeira que conheceu ao longo do seu percurso
de aventuras, tal liberdade nao ¢ real, como fica registado pelas suas pala-
vras: “Bu era livre, 14 na terra, podia ir para onde quisesse. Aqui, no céu,
somos todos prisioneiros, ricos e pobres.” (idens, p. 20).

— Faz eco da convivéncia do impresso com o digital, quer se trate
do macroespago céu, quer de microespagos em particular, como a aldeia-
biblioteca, Luanda ou as aldeias especializadas em comunicag¢Ges (Apple e
Facebook). Assim, no céu, a Internet desempenha um papel muito relevante,
possibilitando pesquisar “as rotas dos grandes dirigiveis” (ide, p. 18) e
consultar a S&ypedia “um dicionario exaustivo de aldeias, grandes cidades
(dirigfveis), baloes-empresa, balbes-pesqueiros, postos de abastecimento
de hélio, gasolineiras e quase tudo quanto voe ou flutue, exceto aves legiti-
mas e papagaios de papel. “ (iden, p.70).

Importa realcar que ¢ frisada a necessidade absoluta da existéncia
da Internet ja que esta possibilita: i) comunicar entre balsas; ii) aceder a

214



dados climaticos e sistemas de navegacao; iii) utilizar o Facebook para
contactos com outros companheiros de aventuras. Adicionalmente, a “falta
de rede” (idem, p. 127) é encarada como um obstaculo que dificulta a
“navegacao” no céu.

A esta fluidez opGe-se, na aldeia-biblioteca Luanda, a existéncia de
um suporte impresso considerado especial, porque raro — o livro:

Em Luanda, a vida da maioria das pessoas circula em re-
dor dos livros. Temos os restauradores, que cosem lomba-
das, reparam rasgdes, fabricam capas em couro; os impres-
sores, responsaveis por novas edigdes, muito artesanais, com
tiragens reduzidas; os digitalizadores, que digitalizam os li-
vros em papel e os colocam depois a venda na rede (...)
Muitas pessoas desembarcam em Luanda a procura de li-
vros em papel (...) A maioria dos visitantes sdo leitores

habituais.” (idem, pp. 34-35)

Se o facto de atribuir a uma aldeia a designacao de “aldeia-bibliote-
ca” ¢ ja enfatizar a importincia desse espago fisico no céu, enquanto
repositorio de preservagao da memoria coletiva, a descri¢ao algo minuci-
osa dos oficios associados ao livro enquanto suporte impresso, embora
inclua a sua digitalizacao, confere relevancia a sua solidez, contrastando
com a mobilidade e fluidez do céu que a acolhe.

Tal contraste fica também patente através das multiplas dimensoes
que os gradientes sensoriais assumem neste romance, aspeto sobre o qual
refletimos na secao seguinte.

2.3. Os gradientes sensoriais — seus desdobramentos

Apresentamos, em seguida, uma breve analise sobre o papel funda-
mental que os gradientes sensoriais assumem neste romance, centrando-
nos, em particular, em quatro deles: o olfato, o tato, a visao e o gosto.

Em Milagrario pessoal afirma-se o seguinte: “Uma patria pode ser
um cheiro. Um buqué de cheiros. Pitangas, terra molhada, o capim
macerado” (Agualusa, 2010, p. 66). No romance em analise, o olfato pode
convocar lembrancas da T/terra, presente ou ausente, sendo relevante
para a reconfiguracao de tal “patria” perdida, aspeto que se destaca, so-
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bretudo, através de duas personagens:

— A curandeira, Sibongile, que apreciava o cheiro da savana ap6s a
chuva, desejando sobretudo nao motrer “(...) sem sentir de novo o cheiro
da terra molhada e do capim verde. O cheiro das goiabas...” (idew, p. 43),
vincando serem cheiros que os “filhos do céu’” desconheciam;

— O protagonista, Catlos Benjamim Tucano, que i) destaca o modo
como na aldeia-biblioteca, LLuanda, as folhas dos livros em papel sao chei-
radas “com deleite” por quem lé (Agualusa, 2013, p. 35), permitindo re-
cuperar memorias perdidas; ii) fica maravilhado ao sentir o cheiro da terra
no Jardim de Luxemburgo, no Paris (idew, p. 51); iii) pensa nos “mil aro-
mas” que haviam desaparecido com o Dilivio aos quais os pais faziam
referéncia, enumerados com alguma minucia que lhes confere relevancia:
“O cheiro de pelo de cdo. O cheiro das goiabas maduras. O cheiro da
ginguba torrada. O cheiro da terra depois da chuva. O cheiro do café
saindo da maquina. Etc., etc.” (idem, p. 132).

Antecipar a chegada a 'T'/terra possibilita também sonhar que se estd
de volta, como sucede com uma das personagens que participa na aventura
de tal (re)descoberta, Patrick Maciel”: “Era um sonho tio intenso que, inclu-
sive, voltei a experimentar o cheiro da terra molhada” (idemz, p. 159).

No final das aventuras vividas, pisar terra firme é também momen-
to de felicidade para Carlos Benjamim Tucano e Aimée pelo cumprimen-
to das expectativas positivas geradas ao longo do percurso de aventuras
relativamente aos aromas que a T/ terra poderia propotcionat: “Os chei-
ros, sim, estavamos a espera de um alvorog¢o de aromas inéditos, e, quan-
to a isso, a terra nao nos desapontou.” (idem, p. 161). Assim, o olfato tem
um carater fundamental para a caracterizagdo da T/ terra, conferindo des-
taque a natureza enquanto possibilidade de fruicio do que nao ¢ fluido ou
liquido e cuja existéncia fisica sera reiterada também pelo tato, como vere-
mos seguidamente.

O tato adquire particular importancia, por refor¢ar as memorias
positivas da T/ terra, sendo referidas:

— A sua relagdo com a alegria proporcionada pelos habitos recri-
ados na aldeia-biblioteca LLuanda, na qual os leitores podiam consultar
livros impressos (uma raridade no céu), acariciando as suas capas (Agualusa,
2013, p. 35) e recuperando memorias positivas de tempos idos;

' Aptesentando-se, j4 a viagem vai longa, como “capitdo da balsa francesa Montparnasse” (Agualusa, 2013,
p. 124).
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— A sua associacao a perda, revelada numa das visitas do protago-
nista e de Aimée ao Jardim de Luxemburgo, sendo referido que os pais
da segunda: “Gostavam que os filhos remexessem na terra. Pretendiam
partilhar com eles a dor da perda” (idem, p. 51);

— A sua associagio ao renascimento/regeneragao. Aimée “(...)
passou a comer terra as escondidas” (zbzdem), a cujo poder regenerador
atribuiu a cura para a leucemia de que padecera aos doze anos.

Relativamente a visao, consideramos que através desta ¢ colocada
em destaque a importancia da cor verde, associada a natureza, sobretudo
a 'T/terra, mas também aos passaros e a floresta, por exemplo. Como
sublinha Borges Filho (2007, p. 76) “ao dotar qualquer espaco de uma cor,
o narrador ou o eu-lirico esta dotando-o igualmente de varios efeitos de
sentidos, de varias conotagdes.” Neste romance tal sucede:

— Quando a curandeira, Sibongile, sonha: i) com o espaco que ja
habitou, a T/ terra, numa descricio relevante porque plasmada de emo-
¢oes: “Eu sonhava com a terra. Sonhava com os gafanhotos caindo
sobre o verde das arvores (...) Os gafanhotos s6 podem ter sobrevivi-
do se ainda existir em algum lado uma ilha coberta de vegetagao.”
(Agualusa, 2013, p. 39). Sibongile adivinha, assim, precocemente, o su-
cesso da viagem que a conduzira ao desejado paraiso perdido — a Ilha
Verde, espaco que, ao longo da sua viagem, nunca deixa de acreditar
que podera ser alcancgado; ii) com Mang, o pirata por quem se apaixo-
nou, cotrendo “num chio muito verde” (idem, 102), associado a T/terra
firme que este pisou, julgando, também, estar a sonhar, e cujo relato
merece atengao:

Avan(;ou por entre o ﬂCVOCirO, de surpresa em surpresa
pois a terra continuava a erguer-se ¢ a cada encosta se fazia
mais verde. Uma erva humida ia emergindo, afirmando-se.
Ao fundo, a luz do sol iluminou por um breve instante um
bosque espesso. (idenz, p. 103)

— Quando, chegados finalmente a Ilha Verde, penetram numa flo-
resta desdobrada num “(...) sem-fim de tonalidades verdes” (zdezz, p. 162)
que o leitor descobre, com minucia, através do olhar do protagonista cujo
mundo era anteriormente “(...) pintado de azul e branco, e de todas as
misturas entre o azul e o branco” (idem, p. 180).

A cor verde esta possivelmente associada a esperan¢a do/no suces-
so do percurso realizado pelas personagens e, ao nivel macro, a esperanga
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no futuro a desabrochar, aspeto que sera frisado no ultimo capitulo do
romance que deixa em aberto possiveis novas redescobertas a realizar em
viagens futuras.

O gosto, apesar da sua presenca timida, merece destaque por refor-
car, também, a importancia da T/terra. Em primeiro lugar, pelos sabores
recordados: i) através de Sibongile que realca a importancia de saber “(...)
a que sabe uma manga colhida dos ramos mais altos de uma mangueira”
(idem, p. 26); ii) através de Carlos Benjamim Tucano, pela mencio a “Igua-
rias de que apenas ouvira falar, em Luanda, nas longas noites de conversa,
quando os velhos se sentavam a recordar os anos vividos na terra” (idews,
p. 19). Em segundo lugar, pelos sabores novos que traz consigo, destaca-
dos quando Luan, primo de Catlos Benjamim Tucano, lhe da a provar, na
Ilha Verde, umas “bolinhas” vermelhas e luminosas: “O sabor, acre e doce,
com um leve travo a terra, ndo tinha paralelo em nada que eu provara até
entdo. Deixava na boca um rasto de luz” (idem, p. 169).

Os gradientes sensoriais contribuem, pois, globalmente, para a cons-
trucao de um didlogo permanente da fluidez e do liquido com aspetos de
uma realidade palpavel —a T/terra e, em concreto, a Ilha Verde — cuja
progressiva solidez se vai entretecendo no romance, acabando por ser
destacada, no ultimo capitulo do mesmo pelo protagonista, numa descti-
¢do particularmente nitida: “Assaltou-me, ao pisar a terra, uma inquietante
sensacao de solidez. Assustou-me aquela obstinada matéria sob os meus

pés” (idem, p. 161).
3. Sintese final

Em Milagririo pessoal, ficara o aviso aos leitores incautos: “Os mila-
gres acontecem a cada segundo. Os melhores costumam ser discretos. Os
grandes sao secretos.” (Agualusa, 2010, p. 15). Em A vida no céu— romance
para jovens e outros sonbadores (Agualusa, 2013) assistimos, a par e passo, a0
desdobrar de tais “milagres” que comegam pela (im)possibilidade de vi-
ver no céu e que terminam, provisoriamente, de forma (in)discreta, com a
afirmacao “O melhor da viagem é o sonho” (idens, p. 183).

A exploragio do espago ¢ realizada de forma minuciosa, quer se
trate do macroespago céu no qual, desde o inicio do romance, se desvela
e fragmenta uma constelacao de habitacGes provisorias reveladas ao leitor
a0 sabor das aventuras do protagonista, Carlos Benjamim Tucano. A na-
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tureza, em particular, assume um papel de destaque, quer através da tessitura
peritextual (rica em “milagres” discretos, na nomenclatura de Agualusa),
quer pela énfase colocada nos gradientes sensoriais que desafiam o leitor a
reconstituir um espago provisoriamente perdido —a Terra — e contribuem
para a reconfiguracao conceptual da identidade — enquanto matriz
consubstanciada em singularidades resultantes da confluéncia das relagoes
entre as personagens e o(s) espago(s) que habitam.

A um nivel macro, o carater liquido e a fluidez do espago, bem
como a mobilidade permanente da toponimia, espelham de forma invulgar
o modo como atualmente o quotidiano de cada um se vai moldando as
exigéncias de uma sociedade que requer, cada vez mais, tal mobilidade,
associada a fragmentac¢ao de multiplas tarefas dispersas pelos ecras e pelos
“oceanos” da Internet que as vao alimentando.

A um nfvel micro, os microespagos no romance possibilitam por a
descoberto as desigualdades dos “filhos do céu” cujo oficio e condi¢ao
social ecoam no modo como vao sucessivamente habitando e/ou aban-
donando espagos de (con)vivéncia(s) e/ou sobrevivéncia que refletem a
fragmentacio e /ou mobilidade da modernidade.

Em suma, se em Sonhos azuis pelas esquinas o leitor fica porventura
inquieto ao saber que “No céu nao existem lagrimas” (Ondjaky, 2014, p.
48) mas convivem sonhos, em A vida no cén — romance para jovens e ontros
sonhadores (Agualusa, 2013) é desinquietado, de modo porventura mais
amplo, por ser desafiado a olhar, de forma multifacetada e plural, para os
espagos (im)possiveis que a nossa imaginagao possa comportar, num exer-
cicio de alargamento de espacos outros, de nés para o Outro.

Ou, por outras palavras, talvez Agualusa (2013) nos queira fazer
refletir sobre a nossa responsabilidade na construgao de um exercicio de
cidadania global, implicito na epigrafe que selecionamos para iniciar este
capitulo: “Para que percorres inutilmente o céu inteiro a procura da tua
estrelar? Pée nala.” (Ferreira, 2001, p. 40). Porque “Nascemos sem asas,
mas com a capacidade de as sonhar” (Agualusa, 2013, p. 81). Sempre.
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