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Na nota de apresentacdo a obra organizada pela nossa insigne convidada —
Elizabeth Hazin —, sem dldvida uma das mais lucidas especialistas de Osman
Lins a nivel internacional, cujo titulo significativo € O N6 dos Lacos, diz a
pesquisadora, com aquele tom, em que a voz da poetisa ilumina o encanto do

discurso ensaistico:

"Primeiro encontre, depois procure” sdo as instigantes palavras de Cocteau, cujo
significado profundo emerge, precisamente, da inversao légica dos verbos por
ele utilizados: encontrar € que devia ser resultado de procurar. Cito-as aqui,
porque configuram — a perfeicdo — 0 meu percurso mental em relacdo a Osman
Lins. Lido por primeira vez nos longes da vida, ainda a época em que residia no
Recife, se me afigurou — desde o primeiro instante — como o objeto de uma

procura, que a partir de entdo eu deveria encetar.

Hé& muito seduzida por seu fascinio literario, transformei Avalovara no texto eleito
de minhas leituras e reflexdes. Tanto o folheei, tanto minhas mé&os o
manusearam, que o volume, envelhecido, acabou transformado num alfarrdbio
andrajoso: ndo pode haver maior prova de amor por um livro do que essa
maceracao de suas paginas, tal como as pétalas de uma flor se maceram entre

as paginas de um livro. (Hazin, 2013: 7)

Depois, no douto estudo que escreve, intitulado “A espiral e a pagina: criacao e
intertextualidade em Osman Lins” (Hazin, 2013: 69-90), procede a ensaista a um
tipo de analise intertextual muito peculiar: a relacdo da literatura com a
geometria, a propésito do dialogismo que averiguou existir entre o texto
osmaniano e Matila Ghyka — poeta, romancista, matematico, historiador e
diplomata, nascido na Roménia, em 1881, que ensinou Estética em
universidades americanas, e que veio a falecer aos 83 anos de idade, em

Londres, no ano de 1965. Este foi, sem duvida, um dos grandes inspiradores da



obra de Osman, conhecido, sobretudo, pelos titulos, que citamos na lingua
original em que foram escritos: The geometry of art and life, Le nombre d’Or e
Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts. Como bem esclarece
a especialista, e 0 que nos da logo um entendimento sobre a importancia do
espaco na obra de Osman Lins, é que, na sua grande fonte que foi Matila Ghyka,
os temas fundamentais sdo os da simetria e da analogia, através de conceitos
como “simetria dindmica”, “composicao sinfonica”, “sistema de proporg¢des”, que
conduzem o leitor “necessariamente a ideia de harmonia e beleza no mundo”
(Hazin: 2013: 71).

Por isso, tem Matila Ghyka — em consequéncia das suas especulagdes,
derivadas da analogia — a conviccdo da similitude entre O Grande Criador do
Cosmos e o artista. Nesta perspetiva, existe também a certeza da
“correspondéncia entre o Macrocosmo (O Universo Criado pelo Grande
Ordenador) e 0 Homem, o Microcosmo”. E este pensamento que Ghyka deixa

escrito, no prefacio do seu primeiro volume, do grande Le nombre d’Or:

Les plus intéressantes parmi ces hypothéses s’accordent aussi incidemment
avec la théorie pythagoricienne de I'harmonie des Spheéres, les idées
philosophiques et cosmogoniques énoncées par Platon dans le plus
pythagorisant de ses dialogues (le Timée), et les spéculations dérivées sur
'analogie, la correspondance, entre le Macrocosme (I'Univers créé par le Grand
Ordonnateur) et ’THomme, ou Microcosme. (Ghyka, 1980: 12)

Como paréntesis — e apenas porque Matila Ghyka cita o nome de Platdo —
lembremos que este corifeu da filosofia, e também da literatura, tinha escrito, na
entrada da sua Academia, la na antiga Grécia, a frase: “Nao entre ninguém que

nao saiba geometria” - ATEQMETPHTQYX MHAEIZ EIZITQ.

Tivemos uma surpresa enorme — seja-nos desculpado o desabafo — quando
demos conta que o grande poeta Paul Valéry (1871 — 1945) foi o autor do
prefacio (“‘Lettre a lauteur”) da obra Le nombre d'Or. Rites et rythmes
pythagoriciens dans le development de la civilisation occidentale (1931), de
Ghyka, em que se compraz com a magnifica analise que o autor fez ao numero
de ouro, que se escreve pela letra grega @ (Phi), e que é grafado na matematica

profissional pela letra t (tau) — grafema mindsculo equivalente ao maiusculo T



(Tau), de grande profusdo no romance Avalovara, € que simboliza a cruz, “o mais

totalizante dos simbolos”, segundo Chevalier e Gheerbrant (1994: 245).

Paul Valéry, que se manifesta, neste curto, mas profundo prefacio, um entusiasta
da relacao intrinseca existente entre a matematica (“la mathématique qui parait
ou qui point dans les premiéres et les formules, arbitraires en apparence, qui
servent dans les arts...”), a geometria, as artes e a literatura, afirma, em tom

diafano e até perentorio:

En vous lisant, je ne puis m’empécher de songer un peu a la Littérature. Cet art
le céde malheureusement aux autres, en ce qui concerne la recherche de
rapports intrinséques, I'observance de proportions et de conditions formelles...
Pas le Section d’or. J’ai toujours révé de construire quelque ceuvre secrétement
armée de conventions raisonnées el fondées sur I'observation précise des
relations du langage et de l'esprit. Jai toujours reculé devant la difficulté
excessive, - 'immense travail de se refaire une conception si nette de la littérature

qgu’elle permit d’en raisonner. (Valéry, 1980: 8-9)

Hazin, na mesma linha em que Ghyka se referiu a grande questéo das palavras
palindromas e dos anagramas, pondo em evidéncia os seus efeitos quase que
magicos, e que a expressdo latina SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS
exemplifica sugestiva e singularmente, propde uma analogia que nos € muito
grata, atendendo sobretudo ao facto de a lingua de Homero se nos afigurar como
a mais bela e a mais geométrica que conhecemos: a palavra Avalovara, nome
extraido de uma divindade hindu, aproxima-se, de certa forma — apenas,

obviamente, em termos visuais ou o6tico-grafematicos — da palavra Avaoyia.

Elizabeth Hazin — que examinou, de forma minuciosa, 0s arquivos que contém
manuscritos, anotacdes e correspondéncias do escritor de Pernambuco, que
viveu de 1924-1978, depositados em S&o Paulo (Instituto de Estudos Brasileiros
— USP) e no Rio de Janeiro (Museu de Literatura da Fundacé&o Rui Barbosa) —
teve em maos o material que, como a prépria afirma, Ihe desvelou novas
possibilidades de compreensédo da escrita de Lins, na fase do processo de sua
elaboracdo. Mas nédo é preciso estudar este espolio — privilégio que também
gostariamos um dia de experimentar — para perceber, desde logo, o que pensa
Osman Lins sobre o espaco. Ainda que pareca um pouco desproporcionado, é

precisamente por iSso que estamos a invocar o romance Avalovara, talvez o seu



monumentum (“mais perene que o bronze”, como diria o poeta latino Horacio), a
respeito do qual o escritor brasileiro afirma: “A constru¢gdo desta obra é uma
construgdo que nos remete ao Cosmos [...] todo o romance é construido
minuciosamente para nos remeter a ordem cosmica”; a que acrescenta: “Parti
para uma construcdo que fosse significativa, evocando a ordem cdOsmica, as
medidas do mundo” (Lins, 1979: 207). O mesmo estaria, decerto, a pensar o
autor de Nove, novena, quando faz anteceder o corpus ficcional, propriamente
dito, desta sua obra de uma epigrafe, que retirou da obra do grande Matila
Ghyka, Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts, que diz o
seguinte: “Uma concepc¢ado geométrica sintética e clara fornece sempre um bom
plano.” (Lins, 2012: 5). Nesta perspetiva, tém, assim, toda a pertinéncia as
palavras da Professora Elizabeth Hazin sobre uma caracteristica nodal da
“poiesis” osmaniana: “o rigor na ordenacgao, o dominio sobre a matéria tratada,
a recusa ao acaso, sem perder, todavia, a nocdo do poético, da beleza, do
transcendente” (Hazin, 2013: 70).

Mas porqué tudo isto - reiteramos? Apenas para nos consciencializarmos de que
a espacialidade foi o centro de interesse numero um deste escritor
pernambucano que, a proposito das suas grandes influéncias a nivel literario,
elegia o prosador alagoano Graciliano Ramos (1892-1953), mais até do que o
préprio Lima Barreto (1881-1922), sobre quem fez a sua tese de doutoramento,
e até o “chamado Eca de QueirGs brasileiro”, que é Machado de Assis (1839-
1908), sobre quem disse que nao desejaria té-lo conhecido - se esses
anacronismos fossem possiveis - “prefiro ficar com Capitu”, disse ele, em tom
jocoso, no ensaio Do Ideal e da Gloria: Problemas Inculturais Brasileiros (Lins,
1977: 78).

Em sintese, e depois de todo este arrazoado, que fios puxar e que fildes

heuristicos vamos privilegiar?

- Osman Lins foi um grande criador literario, demiurgo de grandes obras
narrativas e dramaticas, em que o espaco, ainda que inconscientemente, era por

ele sentido, talvez, como a categoria de elei¢ao;

- Osman Lins escreveu a sua teoria sobre o0 espa¢co numa tese de doutoramento

intitulada Lima Barreto e o Espagco Romanesco, escrito, pelos vistos, em seis



meses incompletos, de 02/04/1973 a 30/09/1973 (obra que parece estar

esgotada, a nivel mundial, mesmo entre os alfarrabistas);

- Lima Barreto, até porque leu, como uma “biblia” de referéncia, a obra de Matila
Ghyka, tinha uma concecdo harmonica entre o espacgo, que é 0 universo, € 0

homem, também ele um espaco.

Esta ultima ilacédo afigura-se-nos como uma grande aposta a evidenciar, através
do conto / short story “Os Gestos”, que, com um corpus apenas de seis paginas,
também a esse nivel, se configura como um exemplo particularmente feliz. Nao
foi por acaso que invocamos, com sintonia e agrado, Paul Valéry, a respeito do
prefacio que ele escreveu a obra Le Nombre d'Or (1931). E que este poeta
francés, no seu Cahiers |, escreveu um texto sublime chamado Soma et C.E.M.,
sendo C.E.M., a sigla de Corps, Esprit et Monde, fazendo notar, com esta triade
indissociavel, o papel mediador do corpo, que fazia do espirito “um momento da
resposta do corpo ao mundo” (Cahiers |, 1973: 1125). Notemos que também
Merleau-Ponty, na sua obra Le visible et l'invisible, afirmou que o seu corpo era
feito "da mesma carne do mundo": "Cela veut dire que mon corps est fait de la
méme chair que le monde (C’est un pergu), et que de plus cette chair de mon
corps est participée par le monde [...]" (Merleau-Ponty, 1964: 302), ou ainda, na
obra Nature, "eu sou, através de meu corpo, parte da Natureza”: "Je suis une
partie de la Nature et fonctionne comme n’importe quel événement de la Nature:
je suis, par mon corps, partie de la Nature." (Merleau-Ponty, 1994: 159) (Italico
acrescentado.)

Todavia, devemos considerar, ainda, que um texto, segundo nos diz Michel
Collot, em La Pensée-paysage. Philosophie, Arts, Littérature € também uma
paisagem (‘o0 sentido de um texto, como de uma paisagem, assenta na
disposicao dos elementos que o compdem” (Collot, 2011: 202)) - a tal paisagem,
gue o protagonista de “Os Gestos”, André, se recusou a construir com grafemas
alfabéticos, quando a filha Ihe deu uma folha branca, para que ele a utilizasse
como meio alternativo de comunicacao — atitude que leva o incapacitado ancido
a uma reacdo negativa, rasgando-a. E 0 mesmo Collot, alias, que, citando o
Merleau-Ponty do ensaio “Le langage indirect et les voix du silence” (Merleau-

Ponty, 1960: 117), afirma que: “a tarefa da escrita consiste (...) em fazer da “palavra”

“‘uma paisagem do pensamento™ (Collot, 2011: 202).



Antes de nos debrucarmos sobre o conto, comecemos pela teoria proposta por
Osman Lins sobre o espa¢o, com uma transcricdo que talvez, ainda que sub-
repticiamente, tivesse servido de mote para o titulo que demos a esta
comunicacao/ artigo. Desta forma, escreve Osman Lins, ao dilucidar o conceito

de ambientacédo dissimulada ou obliqua:

A ambientacdo dissimulada exige a personagem ativa: o que a identifica € um
enlace entre 0 espaco e a acgédo. Leon Surmelian designa-a como “o método
dramatico”; “description blending with the flow of action”. E também &
ambientacao dissimulada que se refere Georg Lukacs, quando adverte, no seu
ensaio “Narrar e Descrever”, ndo se deter a reconstituicdo do ambiente, em
Balzac, na pura descrigao, vindo “quase sempre traduzida em agdes (basta
evocarmos o velho Grandet, consertando a escada apodrecida)”’. Assim é: atos
da personagem, neste tipo de ambientacdo, vao fazendo surgir o que a cerca,

COmo se 0 espaco nascesse dos seus proprios gestos. (Lins, 1976: 83-84)

Ora, parece-nos interessante a aproximacgao que existe entre o titulo do conto
“Os Gestos” e 0 segmento “como se 0 espago nascesse dos seus proprios
gestos”, com que o ensaista Osman Lins termina a dilucidacdo deste tipo de
ambientagdo — que, como vamos aferir, ndo €, de todo, a ambientacdo que

predomina no conto que elegemos como objeto de andlise.

O estudo Lima Barreto e o Espaco Romanesco vale fundamentalmente pela
novidade da teoria da ambientacdo, criada por Osman Lins, e que o ensaista
muito bem aplica, sobretudo na obra Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S&, uma
obra ndo muito longa, mas de grande beleza estético-literaria, do escritor, tdo
genial, como neurasténico-dipsémano, Lima Barreto. A obra esta dividida em
sete capitulos, com uma bibliografia, para o tempo, algo criteriosa, onde insere
o grande escritor e critico, desaparecido no pretérito agosto, Michel Butor (14-
09-1926 — 24/08/2016), a quem ¢€ justo fazermos uma homenagem num
congresso sobre espacialidade. Osman cita o original francés Répertoire II,
porque ainda nao existia a traducdo brasileira Repertorio (1974), onde se
encontra o estudo “O Espago no Romance” (Butor, 1974: 39-46), ainda hoje

muito Util sobre esta matérial.

1 Quanto a Butor, porém, notemos que no Repertoire Il (1964), existe, além do estudo “L’espace
du roman”, outro que devemos inserir também nesta especialidade, cujo titulo é “Philosophie de



Os trés primeiros capitulos ddo-nos uma visao global biobibliografica de Lima
Barreto. O capitulo quarto fala do conceito e possibilidades do que pode ser o
espaco romanesco; 0 capitulo quinto relaciona, por sua vez, 0 espacgo
romanesco e a ambientacdo, procedendo Osman Lins a uma destringca entre
ambientacdo franca, ambientacdo reflexa e ambientacdo obliqgua. O capitulo
sexto fala sobre as funcdes do espaco romanesco, em que o0 autor estabelece
proficientes relacdes entre a personagem e o espaco, desvelando também o que
entende por espaco-moldura e espaco inutil. No ultimo capitulo, aplica toda a

sua teoria a obra de Lima Barreto, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sa.

Oziris Borges Filho, para quem sabemos que Osman Lins € uma referéncia
incontorndvel na teoria da espacialidade, desenvolve esta perspetiva
osmaniana, na sua obra Espaco e Literatura. Introducdo a Topoanalise,
fundamentalmente no capitulo segundo, em que fala das fun¢des do espaco, e
no capitulo terceiro (“Perspectivas Espaciais”), numa rubrica especifica que
intitula “Espacializacdo” — termo que ele prefere a “ambientagao”, proposto por
Lins. Depois ha toda uma proliferacdo de referéncias linsianas, ao longo deste
estudo de Borges Filho, nomeadamente quanto a questdo dos gradientes

sensoriais.

No que concerne, pois, a espacializacdo - apropriemos esta preferéncia
terminoldgica do especialista da topoanalise ao que Osman Lins teorizou — ela
diz respeito a forma como o espaco € instalado na narrativa, ndo se devendo
confundir (se bem que Ihe é proxima) com a questdo da descricdo do espaco, de
que muito se ocupou Philippe Hamon, sobretudo em “Qu’est-ce qu’une
déscription” (Hamon, 1972: 465-485).

A este respeito, e em tracos muito gerais, devemos distinguir, assim, a
espacializacdo franca, composta por um narrador independente, onde a
descricdo aparece eivada da maior objetividade, dependendo apenas dele,
numa narrativa de terceira pessoa; a espacializacdo reflexa, em que é a
personagem que tem a percec¢ao dos espacos, sem haja uma intruséo direta do

narrador, exceto se o0 narrador também for personagem; por fim, a

’ameublement”. Estes dois estudos encontram-se, também, no livro de Michel Butor, Essais sur
le roman, datado de 1969.



espacializacédo dissimulada ou obliqua, que exige uma personagem ativa, na

medida em que S&0 0s seus proprios atos que fazem surgir 0 espaco.

Borges Filho, sublinhando a adverténcia de Osman Lins, afirma que estes trés
tipos de espacializacdo se podem matizar numa mesma unidade tematica,
sendo, desta forma, tarefa do topoanalista a verificacdo cuidadosa, nos espacos
estudados, dessas mesmas formas de espacializagdo, bem como os efeitos de

sentido a que as mesmas dao ensejo.

A preferéncia pelo termo espacializa¢do, em vez de ambientacédo, € justificada
por Oziris, por um motivo sobretudo operacional, uma vez que o conceito
osmaniano de ambientacdo pode, segundo aquele autor, levar a um equivoco
com o conceito de ambiente. E, de facto, fica patenteada um pouco essa

indisting&o no texto da tese de Osman Lins:

por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a ho¢cdo de um determinado
ambiente. Para a afericdo do espaco, levamos a nossa experiéncia do mundo;
para ajuizar sobre a ambientacéo, onde transparecem 0S recursos expressivos

do autor, imp&e-se um certo conhecimento da arte narrativa (Lins, 1976: 76)

O interesse pela ambientacéao, traduzido por Lins como equivalente ao “interesse
dos recursos literarios para estabelecer, nas historias, o espac¢o” (Lins, 1986: 89),
nao foi descurado também por outros ensaistas, nomeadamente por Anténio
Dimas, que, em Espaco e Romance, pegando na teoria de Osman, procede a

uma destringa muito valida, explicitada nos seguintes moldes:

Em outras palavras: na medida em que ndo se deve confundir espago com
ambientacdo, para efeitos de andlise, exige-se do leitor perspicacia e
familiaridade com a literatura para que o espaco puro e simples (o quarto, a sala,
a rua, o barzinho, a caverna, o armario) seja entrevisto em um quadro de
significados mais complexos, participantes estes da ambientacdo. Em outras
palavras ainda: o espaco € denotado; a ambientacdo é conotada. O primeiro é
patente e explicito; o segundo é subjacente e implicito. O primeiro contém dados
de realidade que, numa instancia posterior, podem alcan¢car uma dimensao

simbdlica. (Dimas, 1985: 20) (Itlico acrescentado.)

Relativamente ao conceito de ambiente — que, para Borges Filho, ndo se deve
confundir com o conceito de espaco e que, numa concecao topoanalitica, deve

ser definida, segundo o autor, como “a soma de cenario ou natureza mais a



impregnacao de um clima psicoldgico” (Borges Filho, 2007: 50) — € bom lembrar
gue ele é mencionado, numa aura conceptual porfiada, na classica obra de René
Wellek e Austin Warren, de 1948, intitulada Teoria da Literatura, onde lemos,
antes da dilucidacado propriamente dita, o seguinte: “a preocupagdo com o
ambiente — o elemento literario da descricéo, distinto da narracdo — parecia, a
primeira vista, diferenciar a “ficgdo” do drama; mas, pensando melhor, afigura-
se que tal preocupagao € mais uma questao de época” (Wellek & Warren, 1962:
278). Depois, procedem os autores a definicdo e exemplificacdo do conceito,
pondo em evidéncia um aspeto que veio a colher seguidores diversos, entre os
quais o, ainda vivo, teérico e professor francés Jean-Yves Tadié? - a relacdo
metonimica e metaforica que existe entre as personagens e o0 espaco (ambiente,

para Wellek & Warren):

O ambiente é o0 meio circundante, e este, especialmente o interior doméstico,
pode ser concebido como expressdo metonimica ou metaférica da personagem.
A casa em que um homem vive é um prolongamento deste. Descrevé-la é
descrever 0 seu ocupante. As pormenorizadas descricdes que Balzac faz da
casa do mesquinho Grandet ou da Pensdo Vauquer ndo sdo nem relevantes
nem estdo a mais. Essas casas sao a expressdo dos seus donos; afetam, como
atmosfera, as outras pessoas que l4 tém de viver. O horror pequeno-burgués da
Pension constitui a provocacdo imediata da reacdo de Rastignac e, noutro
sentido, da de Vautrin, enquanto mede a degrada¢do de Goriot e proporciona
constante contraste as grandezas alternadamente descritas. (Wellek & Warren
1962: 279) (ltalico acrescentado)

Nesta mesma linha, e com toda a acuidade, averigua Marcia Rejany Mendonca,
na sua tese de doutoramento, Representacdes do Espago em Narrativas
ficcionais de Osman Lins, Goiania (2008), que “as configuragcées dos espagos

sdo modificadas pelo modo particular como cada personagem apreende o

2 Jean-Yves Tadié, a propésito precisamente da narrativa lirica, como é o caso do conto “Os

Gestos”, de Osman Lins, afirma no seu Le Recit Poétique:
I'espace du récit poétique est toujours ailleurs, ou au-dela, parce qu'il est celui d’'un voyage
orienté et symbolique. Le recours aux images accroit ce mouvement, puisque, grace a lui,
chaque phrase glisse de niveau: métaphore et métonymie font fuir ou juxtaposent les
significations. L’espace du monde tel que le représente le livre s’accorde avec I'espace
du langage qu’incarnent les figures, en méme temps qu'il se délivre du réle subordonné,
du rdle de cadre ou de hors-d’ceuvre qu’il occupe dans le roman classique sous le nom
décrié de description. (Tadié, 1978: 10)



espaco e que, em certa medida, 0s espacgos apresentam ambientes e atmosferas

com significacfes que se equivalem (Rejany, 2008: 63).

No excerto apresentado de Wellek & Warren, aparece-nos também o conceito
de atmosfera, que, como podemos constatar, mantém, por vezes, uma
correlacéo intrinseca com o ambiente, de modo que ambos podem ser tratados,
circunstancialmente, como elementos comuns, ndo obstante, também em muitos
textos narrativos, eles ndo se revelarem, de modo algum, equivalentes, ja que a
atmosfera depende, por via de regra, do estado psiquico da personagem,
engquanto o ambiente é o resultado da aplicacdo de um conjunto de processos
que Osman Lins denominou de ambientagédo. Este autor, no seu papel de
ensaista e teorizador sobre o espaco literario, refere-se ao conceito de

atmosfera, com uma finura e uma sugestibilidade inolvidaveis. Perscrutemo-lo:

Diremos, finalizando, que a atmosfera, designacéo ligada a ideia de espacgo,
sendo invariavelmente de caracter abstrato — de angustia, de alegria, de
exaltacdo, de violéncia, etc. — consiste em algo que envolve ou penetra de
maneira sutil as personagens mas ndo decorre necessariamente do espaco,
embora surja com frequéncia como emanacéo deste elemento, havendo mesmo
casos em que 0 espacgo justifica-se exatamente pela atmosfera que provoca.
(Lins, 1976: 76)

A anteceder este paragrafo, Osman Lins refere-se a um trabalho de Anténio
Soares Amora, com o titulo Classicismo e Romantismo no Brasil, pondo em
evidéncia, fundamentalmente, o capitulo “lracema — um Romance de
Atmosfera”, em que Soares Amora, a propésito do romance de José de Alencar,
chega a conclusdes muito consentdneas com o que acontece no conto “Os
Gestos”, falando de “atmosfera (...) dominantemente poética” (Amora, 1966:
125) e “vivo sentimento lirico” (idem: 125), dado que esta short story osmaniana
€ também, como tentaremos provar - ainda que de forma sintética, atendendo

aos limites textuais que temos que cumprir —, uma narrativa lirica.

Nao sera ousado afirmar que a liricizagao, insita em “Os Gestos”, se combina, e
€, a0 mesmo tempo, uma deriva do tipo de ambientacdo que, a nosso ver,
prevalece nesta narrativa - a ambientacéo reflexa, com uma compleigéo, todavia,
muito especifica, olhando a que tudo o que o narrador omnisciente nos descreve

depende, apenas e sO, do mundo interior de André, o protagonista do conto.
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Efetivamente, sdo as suas pungentes, e indelevelmente incisivas, reflexdes que
dao matéria a voz do narrador, que, por vezes, chega a materializar palavras,
em discurso direto, daquele “eu’-personagem central, julgando-se, assim, o

sujeito da enunciacdo um demiurgo do espaco psicoldgico do protagonista.

A narracdo — excetuando transcricfes pontuais de alguns desafogos de Andre,
em primeira pessoa — € feita na terceira pessoa, por um narrador que evidencia
um conhecimento transcendente da historia e que utiliza uma exposicao direta
ou simultanea do pensamento da personagem focalizada, analisando
permanentemente o seu fluxo de consciéncia. O incipit da short story, prolongado
ao longo do primeiro paragrafo, evidencia, em absoluto, o que acabamos de

afirmar:

Do leito, o velho André via o céu nublar-se, através da janela, enquanto as folhas
da mangueira brilhavam com surda refulgéncia, como se absorvessem a
escassa luz da manha. Havia um segredo naquela paisagem. Durante minutos,
ficou a olha-la e sentiu que a sua grave serenidade o envolvia, trazendo-lhe um
bem-estar como n&o sentia hd muito. “E eu ndo o posso exprimir”, lamentou.
“Nao posso dizer.” Se agitasse a campainha, viria a esposa ou uma das filhas,
mas seu gesto em direcdo a janela ndo seria entendido. E ele voltaria a cabeca,

contendo a raiva. (Lins, 1994: 11)

Em termos narratolégicos, estamos, efetivamente, em presenca do discurso

indireto livre que, como dizem Carlos Reis e Ana Cristina Lopes,

E um discurso hibrido, onde a voz da personagem penetra a estrutura formal do
discurso do narrador, como se ambos falassem em unissono fazendo emergir
uma voz “dual’. A terceira pessoa e os tempos da narragao coexistem lado a
lado com os deicticos, as interrogagfes diretas, os tracos interjectivos e

expressivos... (Reis & Lopes, 1991: 312)

Este tipo de narragéo concitou, sem davida, a uma profusado de lirismo, presente,
alias, em toda a sintagmatica narrativa de “Os Gestos”, em que o intimismo, a
sensibilidade e a verosimilhanca foram estudados, ao pormenor, pelo autor,
como técnica de aprofundamento psicolégico da personagem principal,
construida in fieri, ao longo de toda a horizontalidade discursiva, com o desvelo
necessario para que a sua densidade psicolégica fosse notada, merecendo, por

isso, a designacao de personagem modelada ou redonda.
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Como podemos notar, o tempo e 0 espaco estdo explicitados no primeiro
paragrafo do conto, circunscrevendo-se, desta forma, a primeira categoria a uma
manha, em que “durante minutos” André ficou a olhar a paisagem, que o atraiu
de uma forma como nédo era habitual; quanto ao espaco, ele é extremamente
confinado, reduzindo-se a um quarto, com um leito, onde a personagem
protagonista se encontra retida, por incapacidade fisica, e a uma janela que lhe
possibilita, através do gradiente sensorial da visdo, contemplar uma mangueira,
envolta numa natureza nublada, mas com algum mistério. Como paréntesis,
diremos, seguindo o pensamento de Gaston Bachelard, de A Poética do Espaco,
gue 0 que a personagem consegue ver através da janela pertence também ao
seu espago envolvente, ja que “A acolhida da casa é tao total que o que se vé

da janela pertence a casa.” (Bachelard, 2012, 79) (Italico acrescentado)

As coordenadas espacio-temporais, porém, ampliam-se, sobremaneira, devido
a imaginacdo e aos fluxos de consciéncia que habitam no espaco mental da
personagem e que o narrador analisa detalhadamente.

A este propdsito, ndo podemos deixar no olvido o, também classico, estudo de
Robert Humphrey, O Fluxo da Consciéncia, dado que a situag&o criada em “Os
Gestos”, por Osman Lins, se coaduna a teorizagdo de Humphrey, sobretudo
guando o especialista americano se referiu ao mondlogo interior indireto, numa
acecao idéntica ao que hoje designamos por discurso indireto livre. Atrever-nos-
iamos a afirmar que este paragrafo, citado de seguida, em traducao brasileira,
explica, na perfeicdo, a realidade que encontramos no conto que estamos a

analisar:

Neste caso, o mondlogo interior indireto é o tipo de monologo interior em que um
autor onisciente apresenta material ndo-pronunciado como se viesse
diretamente da consciéncia do personagem e, através de comentarios e
descri¢cdes, conduz o leitor através dela. Basicamente, difere do mondlogo
interior direto no sentido de o autor intervir entre a psique da personagem e o
leitor. O autor estd em cena como guia para o leitor. Retém a qualidade
fundamental do monélogo interior no sentido de que é direto aquilo que
apresenta em matéria de consciéncia; isto é, vir no idioma e com as

particularidades dos processos psiquicos do personagem.
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Na prética, 0 mondlogo interior indireto geralmente vem combinado com alguma
outra das técnicas do fluxo de consciéncia — especialmente com uma descricao

da consciéncia. (Humphrey, 1976: 27).

Nesta conformidade, parece-nos que as lacidas palavras de Ana Luiza Andrade,
no ensaio Osman Lins: Critica e Criacdo (dos trabalhos particularmente
inteligentes de critica literdria que ja tivemos oportunidade de ler!) vém
corroborar as Ultimas assercdes que temos vindo a expender. Fruamo-las

atentamente:

“Os Gestos” inaugura a colegéo de contos de Osman Lins com uma nova forma
de expresséo criativa e critica — os gestos -, imagens gesticuladoras que lutam
entre a repressao imposta as palavras, ritual repetido, e uma nova forma de
libera-las, na arte de narrar. Os gestos sao reflexos mudos das palavras que os
indicam. Por isso, o narrador onisciente preenche a auséncia de expresséo dos

gestos com as palavras textuais que os traduzem ao leitor. (Andrade, 2014: 87)

Ainda para dirimir, concluindo, o problema do tipo de ambientacdo que julgamos
prevalecer neste conto de Osman Lins — e que sera a reflexa — invocamos, de
novo, o proprio autor, no seu vezo de ensaista, no estudo Lima Barreto e o
Espagco Romanesco, dado que o seu teor parece-nos vir confirmar a realidade
textual do conto “Os Gestos”. Assim, numa primeira opinido, a propdésito de

Madame Bovary, de Flaubert, afirma Lins:

Ha ainda a observar que essa ambientagéo, classificavel em principio como
franca, na verdade é reflexa: as coisas, sem engano possivel sdo percebidas
através da personagem. Atento a eficacia da linguagem, reconhecia Flaubert a
inutilidade de reiterar, mediante pronome pessoal e 0s verbos correspondentes,

informacdes ja implicitas no texto. (Lins, 1976: 82)

Logo de imediato, procede a clarificacdo do conceito de ambientacéo reflexa,
estabelecendo um cotejo entre o universo de Zola, estudado por Philippe Hamon,

e 0 que se passa em Gonzaga de Sa, de Lima Barreto:

A ambientacdo reflexa é caracteristica das narrativas na terceira pessoa,
atendendo em parte a exigéncia, proclamada pelo estudioso de Zola, de manter
em foco a personagem, evitando uma tematica vazia. Sucede, porém, embora
mais raramente, que mesmo 0 personagem-narrador transfira a outrem a

percecao do ambiente, como podemos ver em Gonzaga de Sa. (Lins, 1976: 82)
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N&o resistimos a transcrever também uma deixa tedrica muito importante de
Osman Lins, a respeito ainda do mesmo conceito, cuja circunscricdo ndo nos

parece alheia totalmente ao que se passa no conto lirico que analisamos:

A esta altura, uma pergunta se impde: 0s casos em que 0 espaco hasce através
o discurso direto, emitido por uma das personagens (ndo O personagem-
narrador) representam uma modalidade da ambientagéo reflexa? Parece légica,
ao primeiro exame, a resposta afirmativa. Observemos, entretanto, que, nesse
caso, desloca-se o eixo da enunciacdo. Assumindo a palavra, pode a
personagem, por sua vez, empregar — em segundo grau, diriamos — 0s mesmos
recursos do narrador. A situacdo ndo se modifica substancialmente, sofrendo
apenas uma gradacao, se o discurso direto é substituido pelo discurso indireto
ou indireto livre. (Lins, 1976: 83)

Embora com um cddigo técnico-compositivo ligeiramente diferente, também se
nos afigura aplicavel ao conto “Os Gestos”, o que afirma Eileen Baldeshwiler, no
artigo “The Lyric Short Story: Sketch of a History”, a propdsito precisamente de
um dos ingredientes do conto lirico e propiciador, por consequéncia, as questdes
existenciais dos narradores, que se aproximam da inquiricdo filoséfica. Assim,
esta especialista lembra que, nos grandes autores russos do conto lirico, como
foram Tchekov e Turguenev, o locus da narrativa se transfere, amitde, da agéo
exterior para os estados mentais, concitando a que o “eu” narrante se aproprie,
de forma indelével, do texto, postergando, deste modo, a acdo de outras

personagens e depurando os eventos narrados:

With these authors, de locus of narrative art has moved from external action to
internal states of mind, and the plot line will hereafter consist, in this mode, of
tracing complex emotions to a closing cadence utterly unlike the reasoned
resolution of the conventional cause-and-effect narrative. (Balseshwiler, 1994:
234)

Numa situacao de incapacidade, André também n&o podia fazer muito mais, em
termos de acédo, dado o duplo confinamento em que se encontrava. Os adveérbios
temporais “sempre” e “nunca”, do extrato a seguir apresentado, vao dar énfase

a essa situacao irredimivel:

“Para sempre exilado — pensou. Minhas palavras morreram, s6 0s gestos
sobrevivem. Afogarei minhas lembrancas, ndo voltarei a escrever uma frase
sequer. Igualmente remotos 0s que me ignoram e os que me amam. S 0s

gestos, pobres gestos...
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Os pensamentos fatigaram-no. Veio, como de outras vezes, a idéia de que tudo
aquilo poderia cessar, restituindo-o a companhia dos seus, mas ele recusou a
esperancga. “Nunca mais”, insistiu. “Nunca. Essa € que é a verdade.” Subita, febril
impaciéncia fé-lo agitar-se, trazendo-lhe a mente o seu despertar um més antes
e o horror ao perceber que estava sem voz, mas ele tentou afastar a lembranca.

“Esquecer todas as palavras. Resignar-me ao siléncio”. (Lins, 1994: 11)

Ana Luiza Andrade detém-se, de forma muito interessante, na destringa entre
“gestos rituais” e “gestos vivos”, a propdsito deste conto, considerando que os
rituais sdo aqueles que se repetem automaticamente, de maneira indcua e
desprovida de significado; os gestos vivos manifestam-se em determinados
momentos, quando a personagem ganha uma consciéncia critica da sua

condicao.

No caso concreto de André, ele encontra-se impossibilitado de comunicar, quer
por palavras, quer por gestos, numa situacdo, portanto, de total isolamento,
atendendo a sua situacdo compulsiva de acamado, num dos quartos da casa,
sem quaisquer condi¢cdes para se poder movimentar, ainda que fosse nesse
espaco interior, nem tao-pouco de comunicar verdadeiramente com 0S seus

familiares.

Talvez, nesta linha de entendimento, possamos pensar nos efeitos perlocutivos
desta incomunicabilidade, sindnima, possivelmente, de o autor ter querido
afirmar o sentido inefavel da interioridade, sobretudo quando ndo existem
afinidades eletivas (para utilizar o titulo da obra de Goethe) entre as pessoas.
Para isso, bastara recordar a antinomia que se estabelece no conto entre
Rodolfo, aquele amigo que o visita, e a propria mulher de André, que nem sequer
aparece designada com nome préprio. Enquanto Rodolfo é caracterizado como
tendo “o rosto largo, de magas salientes, o semblante sem malicia, o torso amplo,
a alva roupa de linho” (Lins,1994:12) e ar de vida, a lembrar “um marinheiro” que
“tinha uma amplitude de viagens” (idem); a mulher surge com uma indumentaria
escura, apelidada de fria, magra e esquiva. E por isso que Rodolfo Ihe vem
acicatar como que um “renascer das cinzas”, pelas similitudes que nele encontra,
em termos de sensibilidade, alegria e liberdade, que o gosto pela viagem

emblematiza.
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O fragmento que se segue deixa plasmada essa identificacdo entre os dois

amigos, precisamente depois da visita de Rodolfo ter terminado:

André ficou s6, olhando as rotulas fechadas. Quisera pedir a esposa que as
soltasse, deixando-lhe algumas nesgas de céu, mas nem ao menos esbogou o
gesto. Imobilizava-o novo acesso de fadiga e ele ficou a ouvir os passos da
mulher — um caminhar sorrateiro, em que os pés se encurvavam nos chinelos,
contidos, pousando aos poucos no solo, de modo que ao fim do corredor ja ndo

eram escutados, embora ele os acompanhasse ainda em imaginacao.

A chuva anunciada chegou, banhando o arvoredo invisivel; alguém correu na
calcada, as primeiras gotas bateram na janela, ressoaram nas telhas. Ele sorriu,
enleado, mas uma viséo trespassou-0: Rodolfo alcancado pela chuva, a méo
protegendo a fronte, a roupa de linho a molhar-se. Foi como se 0 visse
esmagado: oprimiu-o0 uma compaixao violenta; soergueu-se, tomou a campainha
e agitou-a, frenético, até que a mulher voltou e pés-se a fazer-lhe perguntas, com
tal rapidez que seria impossivel entendé-la. As duas filhas surgiram na porta,
assustadas; voltou-se para elas e entrou a gesticular, ainda aflito. Veio-lhe entdo
o desejo de estar s, sem aquelas presencas inlteis; escorragou-as com um
gesto brutal e deitou-se. (Lins, 1994:13)

Podemos facilmente constatar que a incompreensao de que André se achava
vitima, a excec¢édo, obviamente, do amigo Rodolfo e também da sua filha mais
velha Lise, que (ao contrario de Mariana, a mais nova) cumpria dignamente o
seu dever filial, contribuia, ainda mais, para o desenvolvimento da sua
imaginacao criativa, além de ser também apenas, através da memoaria, que ele
consegue resgatar 0s espacos que conheceu quando a sua mobilidade o
permitia. E nesta 6tica da lembranca que ele imagina ainda a filha a apanhar a
roupa estendida no quintal, ap6s a mée lhe ter dado essa ordem, num grito, que
adveio da sala de jantar. Por outro lado, a par da lembranca, a imagina¢ao tem
um papel muito ativo na interioridade do protagonista. Por isso, um casal de
passaros, que esvoacava, veio-lhe lembrar a sua juventude, achando-se,

durante algum tempo, “debrucado ante uma paisagem lacustre” (Lins,1994:11).

A murmuracéo daquelas trés mulheres, que nada conseguiram fazer perante a
sua inquietude, face ao impeto violento que ele manifestou, por ndo poder ser
atil ao amigo, que imaginava violentamente alcancado pela chuva, no seu

regresso a casa, apos a visita, deu ensejo a que Andre fizesse uma indagacao

16



existencial e ainda presentificasse uma memoria de infancia, que uma analepse,

algo inesperada, vem confirmar:

De olhos cerrados, ouviu-as murmurar. Trés mulheres espantadas queriam que
Ihes dissesse algo. Deviam saber que isso era impossivel: sua voz estava morta.

Quando pereceriam os olhos? Quando seria a morte da memoéria?

Afastaram-se 0s passos, confusos, entrelacando-se como os fios de uma tranca.
Mariana, Lise e a mulher fundiram-se numa sombra vaga, dispersaram-se e

mergulharam na chuva que as dissolveu.

Ele corre na manha invernal, os pés descalgos cortando pogas de 4gua. A prima
chama-o a janela; voam cabelos sobre o rosto infantil, que sorri. A viagem do
barco de papel repousa nas méaos da menina. Ele toma-o, curva-se, entrega-o a

enxurrada. Nascem veleiros, alvissimos, libertos no mar. (Lins,1994:13)

Em suma, os espacos que André conheceu, quer na sua infancia, quer num
passado mais recente, anterior a sua doenca incapacitante, vao ser valorizados
e transformados pela memoaria - que impd&e distancia, emocéao e subjetividade -,

sendo, nessa ordem, elevados a categoria de espacos liricos.

Para concluir, e deixando em aberto vetores que a circunstancia ndo permitiu
desenvolver, com “Os Gestos”, talvez Osman Lins quisesse provar a fragilidade
das palavras face a esséncia da interioridade humana, que possivelmente s6 um
gesto vivo e totalmente renovado pode manifestar. Assim se entende que, na
parte final do conto, quando André se apercebe, de forma luminar, que na sua
filha Mariana, que “estava de costas para a janela, os cotovelos no peitoril e as
maos cruzadas sobre o ventre” (Lins, 1994: 16), se tinha operado uma mudanca
silenciosa, que ele ndo conseguiria transmitir por palavras, mesmo que tivesse
a faculdade da fala, como anteriormente. Por isso, conclui, no seu foro mais

intimo, com palavras que o narrador transcreve na primeira pessoa:

“Isso é inexprimivel”, pensou. “E que ndo o é? Meus gestos de hoje talvez ndo

sejam menos expressivos que minhas palavras de antes.” (Lins,1994:16).

Querera este conto concitar o leitor a uma atitude de busca constante daquele
signo primordial, confluente a um logos genesiaco? Podera, nesta perspetiva, a
literatura ser o lugar privilegiado desse logos, em que na limitagdo da “palavra

escrita, silente (...) estdo a sua forga, sua vida, sua identidade”, (Lins,1969:178)
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tal como o proprio autor, em Guerra Sem Testemunhas, afirmou? Tentemos

decifrar...
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